Redatta scheda per il casellario N. 9241/99 R.G.N.R. N. 12/06 del Reg. Gen.
addi oo N. 17887/00 R.G. G.LP. N. 5/07 del Registro

inserz. Senten.

CORTE DI ASSISE DI ROMA
REPUBBLICA ITALIANA
IN NOME DEL POPOLO ITALIANO

L’anno duemilasette, il giorno 14-del mese di marzo, in Roma

LA Il CORTE DI ASSISE DI ROMA

composta dai Signori:

CON & U bW

MARIO LUCIO D’ANDRIA Presidente
ELIO MICHELINI Giudice a latere
ROBERTA MASSACCESI N
MARIO PATRIZI
FRANCESCO BASTIONI Giudici
SIMONETTA PINNA ? popolari
GIANCARLO LEGGIO

. ANGELO SIROCCHI J

con P’intervento del Pubblico Ministero, rappresentato dal dott. Francesco Caporale

¢ con ’assistenza dell’ausiliario sig.ra Orietta Caliandro, ha pronunciato la seguente

SENTENZA

nella causa penale con rito ordinario

CONTRO

1) ACOSTA JORGE EDUARDO, nato il 17/05/41 a Buenos Aires (Argentina) e

dom. c/o Escuardron Buenos Aires de la Gendarmeria Nacional de Campo de
Mayo, Ruta 8 km 26 prov. di Buenos Aires (Argentina), ai sensi dell’art. 169
C.p-p- ¢/o I’Avv.to Luca Milani con studio in Roma via della Giuliana 32.

- Assente ai sensi dell’art. 420 quinquies c.p.p. -



2)

3)

4

S)

ASTIZ ALFREDO IGNACIO nato 1°8/11/1951 Mar del Plata (prov. di
Buenos Aires) e domiciliato in Mar del Plata, G.ral Lavalle 3762, ai sensi
dell’art. 169 cpp c/o I’Avv Roberto de Angelis con studio in Roma, via A,
Baimonti 4.

- Assente ai sensi dell’art. 420 quinquies c.p.p. —

VILDOZA JORGE RAUL nato il 19/07/1930 a Rosario (Argentina) ai sensi
dell’art. 165 c.p.p. c/o Avv.to Paolo Palleschi con studio in Roma, Viale Angelico
n. 70; ‘
LATITANTE - CONTUMACE

VANEK ANTONIO nato il 9/08/1924 a Buenos Aires (Argentina} ¢ dom.to in
Buenos Aires — Capital Federal (Argentina), Sucre n. 2050, Piso 4°, Dpt. A
(oppure: Virrey Loreto 2464, Piso 4° Dpto “A”) ai sensi dell’art 169 cpp c/o
I’ Avv.to Fabrizio Perfumo con studio in Roma, via A. Baldovineiti 26.

- Assente ai sensi dell’art. 420 quinquies c.p.p. -

FEBRES HECTOR ANTONIO nato Buenos Aires il 10/09/1941 e dom.to c/o
Prefectura Zona Delta, Lavalle 13, Partido De Tigre, prov. di Buenos Aires
(Argentina) ai sensi dell’art. 169 co. c.p.p.c/o I’Avv.to Giuseppe Poerio con
studio in Roma, via di Santamaura 39,

- Assente ai sensi dell’art. 420 quinquies c.p.p. -

IMPUTATI

TUTTL:
del reato p.p dagli artt. 110, 81 cpv., 575 € 577 nn 3) e 4) in relazione all’art. 61 n. 4)

C.p. per avere, agendo di concerto ed in concorso tra loro e con il Massera e con altre

persone non identificate, con pitl azioni esecutive di un medesimo disegno criminoso,

nell’ambito del “Processo di Riorganizzazione Nazionale” instaurato dalla dittatura

militare in Argentina con il “golpe” del 24 marzo 1976, nelle loro rispettive qualita,

di ufficiali della Marina facenti parte del “Grupo de Taréa 3.3.2.” istituito presso la

2



“Escuela Superior de Mecanica de la Armada” (ESMA), cagionato la morte, dopo
averne disposto od operato il sequestro, e dopo averli sottoposti a torura, di Angela
~ Maria Aieta (sequestrata il 5/8//76) ¢ di Giovanni e Susanna Pegoraro (entrambi
sequestrati il 18/6/1977).

Con le aggravanti di aver commesso i fatti con premeditazione, ed adoperando

sevizie ed agendo con crudelta verso le persone.
In Buenos Aires, tra ’agosto 1976 e il dicembre 1977,

Cosi modificato il capo di imputazione all’udienza dell’8.06.2006.

PARTI CIVILI

Presidenza del Consiglio dei Ministri in persona del Presidente pro tempore,
rappresentato e difeso dall’ Avvocatura Generale dello Stato ove & elett.te dom.to in
Roma, via dei Portoghesi 12.

Avv. Giovanni Pietro De Figueiredo

Avv. Marco Fedeli

Inocencia Luca, vedova Pegoraro
Nata a Buenos Aires (Argentina) il 16.04.1926, res.te in Mar del Plata, Calle J.J, Paso
n. 2438;

Juan Carlos Dante Gullo
Nato a Buenos Aires (Argentina) 1’8.06.1947, ivi res.te in Calle Cachimayo 1940.

Juan Ernesto Guilo
Nato a Buenos Aires (Argentina) il 7.06.1972, ivi res.te, Calle Cachimayo 1940.

Carlos Nicolas Gullo
Nato a Buenos Aires (Argentina) il 28.12.1975, ivi res.te, Calle Cachimayo 1940.



Emiliano Demian Gullo
Nato a Buenos Aires (Argentina) il 6.12.1974, ivi res.te, Calle Cachimayo 1940.

Tutti elettivamente domiciliati c/o lo studio dei propri difensori Avv. Marcello
Gentili con studio in Milano Piazza V Giornate n.1 ed Avy. Giancarlo Maniga,
con studio in Milano Piazza S. Pietro in Gessate n.2.

Leopoldo Benito Gullo

Nato a Buenos Aires il 7.05.1942, res.te in Villa Jardin E] Palomar (Prov. Buenos
Aires), Calle Libertad 2551; Elett.te dom.to presso il difensore Avv. Nicola Brigida,
con studio in Milano, piazza V Giormate n. 1.

Humberto Carmelo Gullo

Nato a Buenos Aires (Argentina) il 14.11.1938, ivi res.te Calle Balbastro 1231,
Elett.te domiciliato presso il difensore Avv. Ernesto Magorno con studio a Belvedere
Marittimo {Cosenza) via Vetticello 193 — Foro di Paola.

Regione Calabria interviene ex art. 91 e ss cpp.
Elett.te domiciliata ¢/o Avv. Titta Madia — con studio in Roma, via Colli della
Farnesina 144.

Provincia di Cosenza interviene nella qualiti di Ente, nella persona del Presidente
pro-tempore, per Emiliano Demian Gullo e Angela Maria Aieta in Gullo difesa e
rappresentata dal legale dell’Ente, Avv. Antonella Gentile, elett.te dom.ta presso la
sede.

Ai sensi dell’art. 93 del codice di rito intervengono con enti esponenziali:

Associazione “ Abuelas de Plaza de Maio — Asociacion Civil”, con sede in Buenos
Aires in persona del suo rappresentante sig.ra Enriqueta Barnes ved. Carlotto, dom.ta
in Buenos Aires, Calle Virrey Ceballos 592, elett.te dom.ta presso I’Avv. Marcello
Gentili, con studio in Milano - piazza V Giornate n.1.

Associazione “Comision De Familiares De Desaparacidos y Detenidos por
Razones Politicas” con sede in Buenos Aires in persona del suo Presidente, legale
rappresentante, sig.ra Penette Ruth Mabel, res.te in Buenos Aires, Calle Sarmiento
1922 7 “B”. Elett.te domiciliata presso I’ Avv. Giancarlo Maniga, con studio in
Milano Piazza S. Pietro in Gessate n.2.



[T ———

CONCLUSIONI

PM:

Difensori P.C.

voglia la Corte condannare Acosta Jorge Eduardo, Astiz Alfredo
Ignacio, Vildoza Jorge Raul e Febres Hector Antonio alla pena
dell’ergastolo, con isolamento diurno per anni 2. Pena accessoria
interdizione perpetua dai pubblici uffici. Pubblicazione dell’estratto della
sentenza sui quotidiani la “Repubblica”e il “Corriere della Sera” alla
irrevocabilita della stessa.

- assoluzione ai sensi dell’art. 530 ¢pp 2° comma per Vanek Antonio.

Avv. Pietro De Figueiredo e Avy. Marco Fedeli per:

Presidenza del Consiglio dei Ministri in persona del Presidente
del Consiglio dei Ministri pro-tempore

- chiede affermarsi la penale responsabilita degli imputati;

- risarcimento dei danni come da nota spese in atti.

Avv. Marcello Gentili e Avv. Giancarlo Maniga per:

Innocencia Lucia—ved. Pegoraro; Juan Carlos Dante Gullo;

Juan Ernesto Gullo; Emiliano Demian Gullo; Carlos Nicolas

Gulio;

- chiedono affermarsi la penale responsabilita degli imputati;

- risarcimento danni morali e materiali come da nota spese in atti;

- provvisionale, immediatamente esecutiva, per ciascuna delle P.C.
costituite come da nota spese in atti.

Avv. Nicola Brigida per:

Leopoldo Benito Gulio;

- chiede affermarsi la penale responsabilita degli imputati;

- risarcimento danni morali e materiali come da nota spese in atti;

- provvisionale, immediatamente esecutiva, per ciascuna delle P.C.
costituite — come da nota spese in atti.

Avv.to Ernesto Magorno per:

Humberto Carmelo Gullio;

- chiede affermarsi la penale responsabilita degli imputati:

- risarcimento danni morali e materiali come da nota spese in atti.

Avv.to Antonella Gentile per:
La Provincia di Cosenza;
- chiede affermarsi la penale responsabilita degli imputati;



- risarcimento danni morali e materiali come da nota spese in atti.

Avv.to Titta Madia per:
La Regione Calabria

Non rassegna conclusioni

Avv.to Marcello Gentili per:

Ente esponenziale “Associazione Abuelas de Plaza de Ma jo”
- chiede affermarsi la penale responsabilita degli imputati;

- risarcimento danni morali e materiali come da nota spese in atfi.

Avv.to Giancarlo Maniga per:

Associazione “Commission de Familiare Desaparecidos”:

- chiede affermarsi la penale responsabilita degli imputati;

- risarcimento danni morali e materiali come da nota spese in atti.

Difensori Imputati

Avv.to Luca Milani per ACOSTA Jorge Eduardo
- assoluzione ai sensi dell’art. 530 cpp 2° comma,;
- Iinsubordine ai sensi dell’art 157 cpp applicarsi la prescrizione.

Avv.to Roberto De Angelis per: ASTIZ Alfredo Ignacno

- assoluzione ai sensi dell’art. 530 cpp 2° comma;

- - in subordine ai sensi dell’art 157 cpp applicarsi la prescrizione;

- chiede respingersi la richiesta di risarcimento danni avanzate dalle
P.C. costituite,

Avv.to Paolo Palleschi per VILDOZA George Raul
- assoluzione ai sensi dell’art. 530 cpp 2° comma;
- in subordine ai sensi dell’art 157 cppapplicarsi la prescrizione.

Avv.to Fabrizio Perfumo per VANEK Antonio

- assoluzione ai sensi dell’art. 530 cpp 1° comma;

Avv.to Giuseppe Poerio per FEBRES Hector Antonio

- assoluzione ai sensi dell’art. 530 cpp 1° comma;

- in subordine assoluzione ai sensi dell’art 530 ¢pp 2° comma;

- in subordine assoluzione ai sensi dell’art. 530 cpp 3° comma;

- chiede respingersi la richiesta di risarcimento danni avanzate dalle
P.C. costituite,



II CORTE DI ASSISE DI ROMA

SVOLGIMENTO DEL PROCESSO

A seguito di denuncia presentata in data 15/6/99 da Inocencia Luca,
vedova Pegoraro, la Procura della Repubblica presso il Tribunale di Roma
iscriveva al n. 9241/99R };rocedimento penale a carico dei cittadini stranieri
Acosta Jorge Eduardo, Vanek Antonio, Febres Hector Antonio, Vildoza Jorge
Raul e Astiz Alfredo Ignacio per il delitto di omicidio aggravato in danno dei
cittadini italiani Giovanni e Susanna Pegoraro ed Angela Maria Aieta? avvenuti
in Argentina nell’anno 1977,

In data 29/7/99 il Ministro di Grazia e Giustizia inviava formale
richiesta di procedere contro i predetti cittadini stranieri ai sensi dell’art.8 C.P.,
“rilevato che le condotte riferibili ai summenzionati cittadini argentini,
all’epoca dei fatti militari in servizio presso la marina militare di quel Paese,
appaiono determinate da motivi politici e risultano commesse in danno dei
cittadini italiani Giovapni e Susanna Pegoraro ed Angela Maria Aieta in ragione
dei loro convincimenti politici”,

Esperite le indagini, il Pubblico Ministero richiedeva I’udienza

preliminare all’esito della quale il Gup di Roma, con decreto del 5/4/06,

\ o



¢ i e b

disponeva il rinvio a giudizio degli imputati davanti a questa Corte per
rispondere del reato continuato di cui alla rubrica.

All'udienza dibattimentale dell’8/6/06, verificata la regolarita delle
notifiche e dichiarata la contumacia di Jorge Raul Vildoza, venix.ra ammessa la
costituzione delle parti civili ¢ Iintervento ex art.93 C.P.P. delle associazioni
“Abuelas de Plaza de Mayo” ¢ “Comision de familiares de desaparecidos y
detenidos por razones politicas” e della Regione Calabria, della quale era
originaria Angela Maria Aieta; la Corte respingeva I’eccezione di difetto di
giurisdizione sollevata dai difensori degli imputati, come da separata ordinanza;
venivano, infine ammesse le prove e, successivamente, si dava inizio
all’istruzione dibattimentale che si protraeva per numerose udienze, all’esito

delle quali le parti concludevano come da verbale.

MOTIVI DELLA DECISIONE

La copiosa istruttoria dibattimentale ha consentito di accertare
giudizialmente cio che, del resto, era gia noto storicamente: che negli anni tra il
1976 ed il 1983 si instaurd in Argentina una feroce dittatura militare che, con il
pretesto di contrastare la guerriglia e di frenare il diffondersi delle idee
marxiste, portd a termine con metodi disumani un vero e proprio genocidio.

Il processo odierno ¢ il secondo che si celebra in Italia essendo stato
preceduto da quello celebrato dalla Corte di Assise di Roma conclusosi con la
sentenza di condanna di altri militari del 6/12/2000, passata in giudicato ed
acquisita agli atti unitamente alle sentenze di conferma della Corte d’Assise

d’appelio e della Corte di Cassazione: sono stati, inoltre, acquisiti altri

* documenti tra i quali il rapporto della CONADEP ( Commissione Nazionale
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sulla Scomparsa di Persone) istituita dal Governo argentino dopo il ritorno alla
democrazia allo scopo di indagare sulla tragica vicenda dei “desaparecidos” (il
rapporto € stato raccolto nel libro “Nunca mas” (Mai pid), cosi intitolato dalle
' parole conclusive della requisitoria del Pubblico Ministero Julio Cesar Strassera
al processo contro i militari della Giunta) ed il libro “II volo” del giornalista
argentino Horacio Verbitsky nel quale sono raccolte le confessioni sui “voli
della morte” dell’ufficiale Adolfo Scilingo, documentate anche in una
videocassetta; tali documenti e le testimonianze dello stesso Horacio
Verbitsky, a sua volta detenuto e torturato in un centro di detenzione illegale,
di Magdalena Ruiz Guinazu (membro della CONADEP), di Italo Moretti
{(inviato speciale della Rai negli anni della dittatura), e di Enrico Calamai
(console presso il Consolato italiano a Buenos Aires), consentono una
ricostruzione del contesto storico e sociale nel quale affondano le radici della
tragedia argentina, contesto nel quale appare di particolare rilevanza la
controversa figura di Juan Domingo Peron,

Gia dal 1930 vi erano stati dei colpi di stato militari che continueranno
fino all’ultimo del 24/5/1976 e che, con frequenza quasi decennale, alternarono
governi militari a governi democraticamente eletti; peraltro, ne! periodo
prebellico i governi avevano forti simpatie per le potenze dell’ Asse e la cultura
di cui erano permeate le forze armate argentine era molto vicina a quella
nazifascista (anche se cid non impedi all’ Argentina, probabilmente per ottenere
le simpatie dei vicini e potenti Stati Uniti, di dichiarare guerra alla Germania
quando ormai Berlino era stata gid occupata).

Questo continuo alternarsi di governi legittimi e militari (sulla base del
quale si € elaborata la c.d. “teoria del pendolo” che oscilla in continuazione tra

Parlamento e Caserma), come riferisce il teste Julio Velasco, trova una




giustificazione nella circostanza che in America thina ’esercito rappresentava
una istituzione amata e rispettata dal popolo che doveva ai militari la propria
indipendenza dal dominio spagnolo; le Forze Armate avevano, poi, una grande
influenza sull’industria argentina alla quale dedicavano particolare attenzione
ritenendola parte integrante della difesa nazionale, memori del fatto che,
durante la seconda guerra mondiale, a causa della dipendenza dalle
importazioni industriali I’ Argentina si era trovata in grande difficolta (ad es. le
autovetture erano costrette a viaggiare sui binari per la carenza di pneumatici);
inoltre, delle forze armate facevano parte gli elementi pii rappresentativi della
societa e I'esercito era visto come una riserva di risorse alle quali attingere nei
momenti di difficolta (si diceva che, in quei casi, si anda\_ra “a bussare alla porta
della caserma”).

Come riferisce il teste Moretti, in Argentina, sin dal 1800, vi fu una
forte immigrazione italiana tanto che circa il 40% dei 35 milioni di abitanti ha
ascendenti italiani ed i rapporti tra i due paesi sono stati sempre molto stretti;
nell’ambito di tali rapporti Peron venne inviato in Ttalia tra il 1934 ed il 1941
per studiare il corpo degli Alpini che gli argentini volevano insediare sulle
Ande a difesa dei confini contro lo storico nremico cileno; rientrato nel suo
paese, nel 1943 Peron partecipd ad un colpo di stato militare assumendo la
carica di segretario al lavoro ed alla previdenza sociale, attuando una politica di
ispirazione cattoIiéa rispettosa dei diritti dei lavoratori e cominciando a
riscuotere consensi nella popolazione; il suo successo politico generd invidie
nei suoi stessi colieghi che, nel 1945, lo arrestarono, ma dovettero liberarlo
immediatamente a seguito di una vera e propria sollevazione popolare: nasceva
in tale occasione il movimento peronista, ancora oggi molto presente, che

I’anno successivo lo portd ad essere eletto Presidente della Repubblica.




Gli Stati Uniti non videro di buon occhio tale elezione a causa delle sue
simpatie naziste, ma Peron riusci ad alimentare il suo carisma con una politica
populista (riforme sociali, introduzione del sindacato unico Centrale Generale
del Lavoro, ferie per le donne incinte, voto alle donne) sostenuto anche dalla
figura della moglie Evita (deceduta nel 1952) che, grazie alla sua grande
comunicativita, aveva forte presa sul popolo argentino.

Le casse dello Stato crano piene di valuta pregiata grazie
all’esportazione, soprattutto di derrate alimentari in un’Europa affamata dopo il
conflitto mondiale ma, man mano che 1’Europa si riprendeva, 1’Argentina
calava in una progressiva crisi economica che, nel 1955, portd ad un colpo di
stato mili.tare secondo la gia esposta teoria del pendolo; il presidente militare
Pedro Arambaru impose lo stato d’assedio, fece fucilare diversi esponenti
peronisti, chiuse il Parlamento e la Corte Suprema; Peron andd in esilio in
Spagna, sotto la protezione del dittatore Franco.

Tre anni dopo furono indette le elezioni, ma il governo eletto venne
nuovamente rovesciato nel 1966 da un altro colpo di stato che insedid alla
Presidenza il capo dell’esercito Juan Carlos Ongania che, ancora una volta,
sciolse Parlamento e Corte Suprema.

Come in tutto il mondo, anche in Argentina la fine degli anni sessanta fu
caratterizzata da fermenti e proteste giovanili che Peron, dai suo esilio
spagnolo, strumentalmente ed ambiguamente stimolava fingendo simpatie
marxiste al solo scopo di mobilitare i giovani, gia soffocati dalla dittatura
militare: nacquero cosi delle organizzazioni di resistenza politica, come la
Gioventit peronista ed i Montoneros (di provenienza cattolica), e di vera e
propria guerriglia, come I’Esercito Rivoluzionario del Popolo (ERP) e le Forze

Armate Rivoluzionarie (FAR).




Queste organizzazioni, anche mediante atti di terrorismo, misero in crisi
il governo del generale Alejandro Lanusse, succeduto al generale Lenvingston
gia succeduto ad Ongania, il quale preso atto della difficoltd di combattere la
guerriglia cercd di isolarla politicamente con nuove elezioni alle quali furono
ammessi esponenti peronisti; ma per evitare una sicura vittoria di Peron,
Lanusse stabili che potevano candidarsi solo coloro che erano residenti nel
Paese prima dell’agosto 1972.

Peron, acclamato da migliaia di persone che avevano creduto alle sue
promesse di una Patria socialista, poco prima delle elezioni tornd brevemente in
Argentina per preparare il suo definitivo rientro sulla scena politica, utilizzando
a tale scopo anche il torvo aiuto del capo della Loggia P2, Licio Gelli, ritratto al
suo fianco sull’aereo dell’Alitalia che li portava a Buenos Aires. Non potendosi
presentare personalmente alle elezioni, designd come suo sostituto Hector J.
Campora che, nel marzo del 1973, venne eletto Presidente con largo vantaggio
sugli altri candidati, in un clima apparentemente di sinistra tanto che ai
festeggiamenti parteciparono il Presidente cubano ed il Presidente cileno
Salvador Allende che, circa sei mesi dopo, verra assassinato durante il golpe del
generale “fellone” Pinochet.

Il 20 giugno del 1973 Peron fece il suo definitivo rientro in terra
argentina; in attesa del suo arrivo, il segretario di Campora, José Lopez Rega
(ex poliziotto dalle singolari credenze esoteriche), sistemo un gruppo di militari
sul palco d’onore dal quale Peron avrebbe tenuto il suo discorso; piit di un
milione di giovani peronisti erano affluiti nella piazza antistante [’aeroporto
“Ezeiza” di Buenos Aires ed, appena la folla comincié ad avvicinarsi al palco, i
militari aprirono il fuoco con armi automatiche mietendo numerose vittime tra i

giovani della sinistra; cominciava a sciogliersi 1’equivoco peronista il cui




movimento era nettamente diviso tra una destra conservatrice, contraria ad ogni
riforma sociale, ed una sinistra giovanile non estranea a posizioni estremiste.

Peron (iconograficamente descritto dal teste Verbitsky come un animale
mitologico con la testa di destra ed il corpo di sinistra) prese immediatamente a
pretesto l'evento schierandosi contro la sinistra, costrinse Campora alle
dimissioni ed, all’esito di nuove elezioni, venne eletto Presidente il 23
settembre 1973, nominando vice presidente la sua nuova moglie Isabelita.

La definitiva rottura con la sinistra avvenne, pero, il 1° maggio del 1974
allorche, durante il comizio in Plaza de Majo, i giovani peronisti mostrarono di
non gradire la figura di Isabelita, impedendole di parlare e cominciando a
scandire il nome di Evita da sempre ritenuta, a torto o a ragione, la vera
ispiratrice delle prime riforme sociali introdotte da Peron; questi non tollerd tale
atteggiamento e, definendoli “imberbi imbecilli”, si scaglid contro i
Montoneros i quali, dal canto loro, gli voltarono fisicamente le spalle come per
sancire, anche visivamente, 1’irrecuperabile frattura.

Il governo di Peron durd pochi mesi poiché la morte lo raggiunse il 1°
luglio di quello stesso anno; venne formalmente sostituito da Isabelita che,
perd, non aveva né il carisma, né il seguito popolare di Evita; nella realta
Isabelita era solo un ostaggio nelle mani dei militari e la effettiva conduzione
del governo venne presa dallo “stregone” Lopez Rega al quale si deve la
creazione della cd. Triple A (Alleanza Anticomunista Argentina) composta da
squadroni della morte che sequestravano, torturavano ed uccidevano chiunque
fosse sospettato non solo di atti di guerriglia, ma anche di attivita sindacali o,
comunque, di simpatie per le teorie marxiste (a proposito della confusione della

quale era permeato il peronismo, il teste Verbitsky riferisce che la Triple A, da




alcuni esponenti della sinistra, inizialmente veniva ritenuta I’abbreviazione di
“Alleanza Antimperialista Argentina”).

Dalla parte opposta la violenza veniva esercitata dai Montoneros che
attuavano una guerriglia prevalentemente urbana (e che per tale motivo
cominciarono a perdere consenso popolare), e dall’ERP che effettuava azioni
nelle zone rurali del Paese.

In tale contesto fu facile per i militari convincere Isabelita a firmare un
decreto nel quale letteralmente si ordinava I’annientamento (“anniquilamiento”)
di entrambi i gruppi di guerriglia, cosa che fu diligentemente portata a termine
attraverso una violenta repressione che inflisse gravi perdite ai Montoneros e
distrusse di fatto I’intero Esercito Rivoluzionario Popolare.

Ciononostante il governo di Isabelita fu ritenuto debole ed incapace di
controllare I’ordine pubblico e, soprattutto, 1’economia precipitata a livelli di
recessione con un’inflazione annua del 400%: come riferisce il teste Moretti,
I’Argentina era un paese ricco di risorse, in grado di sfamare 150 milioni di
persone, mentre circa il 40% della popolazione era alla fame; con il consenso o
Iindifferenza di gran parte della popolazione, ormai stanca della violenza e
dellé miseria, il pendolo si spostd nuovamente verso le caserme ed il 24/3/76 i
militari portarono a termine 1’ennesimo colpo di stato imprigionando Isabelita e
sciogliendo il Parlamento e la Corte suprema di giustizia.

Il governo venne assunto da una giunta militare formata dai capi delle
tre Forze Armate: Videla, Presidente della giunta, per I’Esercito, Massera per la
Marina ed Agosti per I’ Aeronautica.

I generali argentini avevano, intanto, imparato la lezione cilena: la
brutalita del golpe del 1973 aveva suscitato reazioni indignate di buona parte

della comunita internazionale ed un’eventuale identica reazione avrebbe potuto




essere deleteria per la gia precaria economia argentina; essi optarono, dunque,
per una linea appareniemente morbida, formalmente opposta a quella cilena:
tanto fu esibito, ostentato il golpe in Cile con linutile, spettacolare
bombardamento della Moneda, i carri armati in strada, lo stadio pieno di
prigionieri politici, tanto fu silenzioso, nascosto, scientifico questo in
Argentina: ebbero improvvisamente termine anche le sanguinarie imprese della
famigerata Triple A, i cui membri vennero convogliati nelle strutture segrete
della dittatura. La persecuzione politica fu clandestina, senza camionette o
blindati ¢ Buenos Aires appariva come una tranquilla citta nella quale la vita
proseguiva normalmente, tanto che, almeno all’inizio, il golpe fu accolto con
sollievo da parte della societa argentina e fu ritenuto ineluttabile anche da parte
della stampa democratica (Le Monde — Washington Post).

La realta era ben diversa e, con il passare del tempo, non tardd a
rivelarsi: i militari avevano organizzato in tutto il Paese circa trecentocinquanta
centri di detenzione illegale (CCD) nei quali le persone sequestrate venivano
sistematicamente torturate e, nella gran parte dei casi, uccise: uno di questi
centri era ’ESMA (Escuela de Mecanica de 1’Armada), gestito dalla Marina
Militare (Armada), situato nella immediata periferia di Buenos Aires su un’area
di diciassette ettari con diversi edifici; i primi tempi, di notte, si sentivano degli
spari e si vedevano dei fuochi: erano i corpi dei prigionieri che venivano
bruciati dopo essere stati passati per le armi; il numero dei prigionieri presenti
era molto alto e, per liberare spazio, venivano periodicamente soppressi; anche
al’ESMA iniziarono i “voli della morte” ed ogni mercoledi partiva un aereo
militare che lasciava precipitare i prigionieri ancora vivi, anche se storditi con

iniezioni di barbiturici, nel Rio della Plata o nell’ Atlantico meridionale.




Diversamente dal Cile, nel quale Pinochet fu dichiarato dittatore a vita,
in Argentina si seguiva il metodo dell’anzianita di carriera e nel 1981 Videla fu
costretto a dimettersi per raggiunti limiti di etd, venendo sostituito dal generale
Vfola al quale subentrd, a fine anno, il generale Galtieri che, allo scopo di
distogliere 1’attenzione dagli orrori compiuti negli anni precedenti, come spesso
fanno 1 dittatori, cerco di ricompattare il popolo argentino sotto la bandiera del
nazionalismo: nel 1982, infatti, militari argentini occuparono le isole Malvinas
rivendicandone Ia sovranitd; le isole erano, perd, un possedimento inglese
(Falkland) ed il Primo Ministro Margaret Thatcher non esitd ad inviafe una
potente flotta per riconquistare le isole, cési vanificando la tacita speranza della
Giunta di un disinteresse dell’ Inghilterra per quelie isole tanto lontane.

Di fronte alla superiore potenza navale inglese il contingente argentino
sulle isole non potette far altro che arrendersi quasi subito; lo smacco militare e
gli ulteriori, numerosi morti (si ricordi ’affondamento dell’incrociatore
“Belgrano”) causarono la fine della dittatura militare: lo stesso Galtieri decise
di indire le elezioni, ma prima di abbandonare, nel 1983, i militari
proclamarono un’autoamnistia per tutti coloro che erano accusati di aver violato
i diritti umant.

Le elezioni si tennero a settembre del 1983 e furono vinte dal radicale
Alfonsin, ed il primo atto del nuovo Parlamento fu quello di annullare il decreto
di amnistia.

Pochi mesi dopo, nel dicembre, il nuovo Presidente istitui la
Commissione Nazionale sulla Scomparsa delle Persone (CONADEP),
nominandone membri personalita della cultura che avevano dato prova del loro
impegﬁo netla difesa dei diritti umani; il Presidente della Commissione, lo

scrittore Ernesto Sabato, nel settembre dell’anno successivo consegnd ad
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Alfonsin la relazione finale della Conadep (contenuta nel libro “Nunca Mas”
acquisito agli atti) nella quale erano accertati i crimini commessi in modo
sistematico dalle istituzioni militari.

Alcuni tra i principali responsabili della tragedia argentina, Videla-
Massera-Agosti ed altri ufficiali, furono condannati a pene detentive
temporanee dalla Magistratura ordinaria, dopo che il Consiglio Superiore delle
Forze Armate non aveva dato seguito all’ordine govemnativo di processare i
torturatori. Il potere dei militari, tuttavia, era ancora forte ed il Parlamento,
temendo pericolose reazioni di quell’ambiente, nel dicembre del 1986 approvod
la legge del “Punto final” con la quale si imponeva alla Magistratura il breve
termine di sessanta giorni, dalla pubblicazione della stessa legge, per iniziare i
processi contro coloro che si erano rriacchiati di delitti contro i diritti umani,
trascorso il quale si sarebbe verificata 1’estinzione dell’azione penale.

Nonostante il termine capestro, i magistrati riuscirono a rinviare a
giudizio centinaia di persone, cosa che provocd una sommossa militare con
I’occupazione della Scuola di Fanteria; per evitare il peggio, ancora una volta le
istituzioni democratiche argentine furono costrette al compromesso ed il
Parlamento approvo la legge di “Obediencia debida” con la quale si stabiliva
che non erano perseguibili coloro che avevano agito in esecuzione di un ordine
superiore, di fatto concedendo I’'impunita a tutti gli esecutivi e quadri intermedi
di ufficiali e poliziotti che non avevano funzioni di comando superiore.

Ancora, sotto la presidenza di Carlos Menem, nel 1989 venne emanato
un indulto del quale fruirono pit di duecento militari e, 1’anno Successivo
questo provvedimento venne esteso anche a Videla e Massera ( che fino ad
allora avevano, peraltro, scontato la “detenzione” in una villa dell’esercito, con

ampie facoltd di movimento e con libera uscita nei fine settimana); la
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singolarita del provvedimento fu la previsione della sua applicabilita non solo a
chi aveva gia subito una condanna, ma anche a chi non era stato ancora
giudicato.

Le due leggi e I'indulto dovevano, di fatto, chiudere definitivamente
ogni possibilita di perseguire i militari, ma non fu cosi: come riferiscono i testi
Ramon Torres Molina, gid Pubblico Ministero presso il Tribunale di Santa
Cruz, Adolfo Luis Bagnasco, Giudice Federale, ed Eduarde Luis Duhalde,
avvocato, attualmente Segretario di Stato per i diritti umani, 1’attenzione dei
cittadini e la richiesta di giustizia rimase alta; da una parte la Magistratura riusci
ad accertare numerosi casi di bambini nati da madri prigioniere e poi
scomparse, sul presupposto che il reato di alterazione di stato fosse un reato
permanente ed escluso dalla previsione della legislazione premiale; dall’altro
gli organismi di tutela dei diritti umani eccepirono che la legislazione premiale
era in contrasto con il “Patto di San José di Costa Rica”, convenzione per i
diritti umani tra Stati americani ratificata anche dall’Argentina. Poco dopo la
Corte Suprema dichiard I’incostituzionaliti delle due leggi, ed il Parlamento,
sotto la Presidenza di Nestor Carlos Kirchner eletto nel maggio del 2003, le
abrogo definitivamente,

Attualmente in Argentina circa duecento militari sono detenuti e

numerosi altri procedimenti sono pendenti.

Il colpo di stato del 1973 venne organizzato con metodica scientifica e
fu preceduto da una martellante campagna dei media che presentavano
ali’opinione pubblica un Paese sull’orlo del caos; sin dai primi giorni del golpe,

le forze della repressione avevano gid lunghi elenchi di sindacalisti, studenti,

12




professori, giornalisti e semplici cittadini dediti all’assistenza sociale che
vennero immediatamente sequestrati: fu, infatti, teorizzato che i poveri, in
quanto tali, erano sovversivi e sovversivo era anche chi li aiutava (Moretti).

Le testimonianze degli ex ufficiali Luis Garcia e Julio Urien, per la
loro esperienza diretta, danno conto delle ragioni del golpe che, peraltro, trovo
un terreno gia arato da quello realizzato nel 1971 dal generale Lanusse che, per
primo, abbraccio la dottrina della “sicurezza nazionale” secondo la quale
occorreva contrastare, con ogni metodo, 1’avanzata delle idee marxiste.

Si era in piena guerra fredda, il mondo era diviso in due blocchi, in
termini storici da poco tempo si era risolta la crisi dei migsili a Cuba, in
Nicaragua i Sandinisti erano al potere, in Cile avanzava “Unidad Popular”; gli
Stati Uniti, preoccupati dalla possibile diffusione del socialismo anche in altri
Stati dell’America del sud, promossero il “Trattato Interamericano di
Assistenza Reciproca” (TIAR) che, come una sorta di NATO del sud america,
prevedeva 'obbligo di intervento di tutti i Paesi ove uno di essi fosse stato
attaccato: era evidente che l'unica nazione che poteva trovarsi in tale
condizione erano gli Stati Uniti, ma i Paesi sud americani interpretarono il
pericolo di attacco come pericolo di attacco dall’interno, come pericolo di
sommosse popolari.

Nasceva la dottrina della “sicurezza nazionale” (per vincere quella che
gid era definita la “terza guerra mondiale”) che avrebbe trasformato gli eserciti
dei Paesi sud americani, da soldati con il compito di difendere I’integrita del
territorio nazionale, in truppe d’occupazione contro i propri concittadini.

Il teste Julio Urien, proveniente da una famiglia di militari ed egli
stesso ufficiale proveniente dall’Accademia Navale, compagno di corso

dell’imputato  Astiz, ha riferito che dagli anni ’70 venne modificata
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radicalmente I’istruzione militare che, dagli studi dei combattimenti militari
secondo i canoni della seconda guerra mondiale, si orientd sui metodi di
repressione popolare: ai giovani ufficiali veniva proiettato il film “La battaglia
di Algeri” per mostrare le tecniche di tortura utilizzate dai pard francesi ed
instillare 1’idea che Ia tortura doveva essere considerata alla stregua di qualsiasi
altra arma; dal 1972 I’ Armada comincio a creare i gruppi di “tarea”, gruppi di
lavoro operativi del Servizio di Informazioni Navali con il compito di
sequestrare i militanti popolari e portarli presso I'ESMA per estorcere loro delle
informazioni. Il teste si ribelld a queste direttive, unitamente a circa 17 ufficiali
e 50 sottufficiali, insieme ai quali fu arrestato; venne, poi, liberato dopo le
elezioni del 1973, ma venne nuovamente arrestato dopo il golpe, restando
detenuto in un carcere legale durante tutto il periodo della dittatura militare.
Anche altri ufficiali si ribellarono, i cd. trentatre orientali, venendo espulsi
dall’esercito dal generale Galtieri.

Nell’ambito della dottrina della sicurezza nazionale, nacque il “Piano
Condor”, accordo multilaterale tra le Forze Armate dei Paesi del cd. Cono Sud
dalla Bolivia fino al Cile ed all’Argentina, che permetteva, tra 1’altro, alle Forze
Armate di ogni Paese di opérare negli altri con finalita di repressione nei
confronti dei propri cittadini, affinché nessun sovversivo nell’America Latina
potesse sottrarsi alla cattura o all’eliminazione (testimonianza Calamai); fu cosi
che vari rifugiati o esiliati vennero uccisi o riconsegnati ai Paesi dai quali erano
fuggiti. I militari dei Paesi del Cono Sud avevano un obiettivo comune da
combattere ed una formazione culturale assolutamente omogenea: espressione
delle classi medio alte dei rispettivi Paesi,‘erano tutti formati nelle accademie
militari degli Stati Uniti o fondate dagli Stati Uniti, come la “Escuela de las

Americas” con sede a Panama dove si insegnavano, tra 1’altro, tecniche di
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interrogatorio che in realtd erano tecniche di tortura; intere generazioni di
quadri militari si formarono in questa scuola e, per coloro che avevano una
particolare propensione per la materia (!), era prevista una sorta di master, una
specializzazione a Taiwan dove venivano praticate tecniche di tortura cinese,
molto piu sofisticate ed insopportabili.

La dottrina della “sicurezza nazionale” trovo applicazione dal Messico a
Capo Horn, ed in tutti i Paesi sud americani si instaurd una dittatura: i generali

argentini la attuarono attraverso il “Processo di Riorganizzazione Nazionale”.

Come detto, i militari argentini avevano fatto tesoro dagli errori di
Pinochet e fecero di tutto per nascondere le atrocitd commesse all’opinione
pubbilica sia interna che internazionale; non vi fu un solo blindato per la strada,
le operazioni di sequestro avvenivano con camion ed autovetture (le tristemente
note Ford Falcon) prive di targa o di segni identificativi; la Capitale viveva
normalmente con ristoranti e locali pubblici affollati; il metodo utilizzato fu
sempre uguale, clandestino, violento e volto a terrorizzare gli stessi familiari,
amici, parenti o semplici vicini dei sequestrati per ottenerne il silenzio con la
lusinga di poter presto riabbracciare il rapito, o con la minaccia di gravissime
conseguenze; 1'idea di far sparire i sequestrati pagava doppiamente: da un lato
permetteva di tenere sotto controllo le famiglie delle vittime, dall’altro non
offriva spunti o immagini alla stampa.

Ha dichiarato il console Calamai che i generali argentini poterono fare
cidé che fecero solo grazie alla complicitd o all’indifferenza internazionale,
nell’ambito di una malintesa solidarietd occidentale. In realta la stessa Unione

Sovietica, prima importatrice di grano argentino, che avrebbe dovuto ergersi a
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difesa dei “comunisti”, fu compiacente con i golpisti, mostrando molto pilt
interesse per il grano che per il popolo argentino.

L’ambasciata italiana fu avvertita qualche giorno prima del golpe e Ia
sua sola preoccupazione fu quella di munirsi di doppie porte elettroniche, del
tipo oggi in uso all’ingresso delle banche; fu cosi impedita qualsiasi possibilita
di rifugiarsi di corsa nell’ambasciata ed & facile immaginare i toni di una
conversazione tra chi, seduto tranquillamente all’interno, chiedeva spiegazioni
sui motivi della visita e chi disperatamente chiedeva di entrare, mentre una Ford
Falcon senza targa era parcheggiata a pochi centimetri di distanza. Il teste
Calamai chg, invece, con una scelta rischiosa e del tutto personale, accolse
numerosi connazionali presso il consolato ed anche presso la sua abitazione
privata, riuscendo ad imbarcarli su aerei che partivano da aeroporti secondari,
ha rivelato anche che, almeno in un caso, da parte dell’ambasciata vi fu
un’esplicita connivenza con i militari: una donna con dei bambini aveva
telefonato per chiedere asilo e del suo arrivo furono preavvertiti i militari.

Non un solo rifugiato politico fu accolto dalla nostra ambasciata,

Diversamente da quanto era avvenuto per il caso del Cile, nel quale il

nostro governo mostro di assecondare 1'opinione pubblica che seguiva i fatti

‘con grande attenzione (la nostra ambasciata di Santiago si riempi di rifugiati

politici), nel caso dell’ Argentina le direttive furono di evitare qualsiasi atto che
potesse rimuovere 1’oscuramento nel quale era tenuta anche la nostra opinione
pubblica, ad esempio negando qualsiasi possibilita di asilo politico. Non a caso,
ha ricordato uno dei difensori, mentre la musica degli “Inti lllimani”, gruppo
musicale che contestava la dittatura cilena, imperversava nel nostro Paese, quasi
del tutto sconosciuta & rimasta la musica di un analogo gruppo argentino dal

nome “Los Americanos”.
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Le ragioni di tali scelte di politica estera sono, allo s‘tato, sconosciute: si
possono immaginare dettate proprio dai robusti legami economici tra i due
paesi, o dal particolare momento storico italiano caratterizzato da forti fermenti
sociali che, purtroppo, si manifestarono anche con gravi atti terroristici; ma non
pud escludersi che tali scelte siano state determinate da quell’occulta catena di
intrecci di potere che faceva capo alla loggia P2, della quale si comprenderi il
pericolo solo a meta degli anni ottanta, dopo la perquisizione della villa di
Castiglion Fibocchi di proprieta di Licio Gelli, allorché vennero ritrovati gli
elenchi degli iscritti alla loggia segreta e si comprese che questa era stata in
grado di condizionare la politica dello Stato. Gelli era molto ben introdotto
negli ambienti militari argentini, tanto da accompagnare personalmente Peron,
ed era anche molto amico del membro della Giunta Massera, anch’egli iscritto
alla P2; questi, che era il pit ambizioso della Giunta (fece sequestrare un uomo
colpevole solo di essere il marito della sua amante e lo strangold con e sue
mani), venne varie volte in Italia per acquistare armi, su invito di Gelli,
alloggiando presso il noto albergo romano “Excelsior”, quartier generale della
P2.

Un altro potente personaggio iscritto a questa loggia segreta era il
banchiere Roberto Calvi, amministratore delegato del Banco Ambrosiano
portato al fallimento attraverso occulte manovre per milioni di dollari gestite da
consociate o filiali sud americane del Banco. Come riferito dal teste Moretti,
grazie all’aiuto di Massera, Gelli ottenne per Calvi l’apertura di una filiale del
Banco a Buenos Aires, nella cui sede vennero sistemati gli elegantissimi uffici
del triunviro, Il teste Victor Basterra, grafico specializzato in valori bancari e
detenuto al’ESMA, ha riferito di essere stato obbligato a lavorare in un

sotterraneo, cd. settore 4, in una sorta di laboratorio grafico adiacente ad una
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sala di tortura, dove gli imposero, tra I’altro, di realizzare due passaporti falsi,
intestati ad un cittadino naturalizzato argentino, riportanti I'effige di Licio
Gelli; i militari tenevano particolarmente a questi documnenti e, molti di loro, gli
raccomandarono di fare il lavoro pil preciso possibile perché si trattava di una
persona molto importante; gli consegnarono una foto che dovette riprodurre
quattro volte perché, inizialmente, gli erano stati richiesti quattro passaporti.
Una volta libero, riconobbe nella foto da lui riprodotta I’'immagine di Licio
Gelli allorché fu arrestato in Svizzera.

Gravi furono anche le scelte del Vaticano e delle alte gerarchie
ecclesiastiche argentine.

1l Vaticano mostrd molta acquiescenza nei confronti dei golpisti; Videla
e Massera nel 79 furono ricevuti in udienza papale, udienza che una
delegazione di madri di Plaza de Mayo non riusci mai ad ottenere da Papa
Woityla (peraltro, in quegli anni recatosi in visita ufficiale anche dal dittatore
Pinochet); nel 1979 la teste Angela Boitano, fervente cattolica alla quale tra il
"76 ¢ il ‘77 avevano fatto sparire i suoi due figli di 20 e 23 anni, si recod insieme
ad altre quattro madri a Puebla, in Messico, sapendo che vi sarébbe giunto in
visita il Pontefice; le donne non riuscirono ad incontrarlo, ma ebbero un
colloquio con Pio Laghi, Nunzio Apostolico a Buenos Aires, al quale
comunicarono che erano gia tre anni che i loro figli erano stati rapiti e che non
ne avevano notizia: la risposta dell’alto prelato, oltre a dimostrare che il
Vaticano sapeva bene cio che accadeva, fu di una tale crudezza che, a dire della
teste, forse gli stessi militari avrebbero usato parole pii pietose sapendo di
trovarsi di fronte a delle madri: il Nunzio Pio Laghi rispose che tre anni era ;Jn
tempo troppo lungo e che, se i loro figli erano stati molto torturati, certamente i

militari non 1i avrebbero liberati. Le donne continuarono la loro lotta recandosi
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a Roma cercando inutilmente di incontrare Giovanni Paolo II, finché un giorno
la Boitano si lancid davanti alla vettura del Pontefice, mentre faceva il giro tra i
fedeli in Piazza S.Pietro, bloccandola; riusci a consegnargli un bigliettino con i
nomi dei figli chiedendo la caritd di un’udienza: la risposta del Papa fu un
invito a rivolgersi al Suo segretario. Due giorni dopo, le madri tornarono in
Vaticano dove appresero che Giovanni Paolo II non poteva riceverle perché
impegnato in un viaggio in Irlanda.

Passarono altri due giorni e decisero di iniziare uno sciopero della fame
nella Parrocchia della Trasfigurazione di Roma, ottenendo grande risalto da
parte della stampa, della televisione e la partecipazione di numerosi cittadini.

Il Papa continuava, pero, a tacere.

Iniziarono, allora, una raccolta di firme in molte parrocchie, su consiglio
del parroco Lauro Biscardo che provvide ad inviare le firme in Vaticano: fu
cosi che, finalmente, il 26 ottobre del 1979, per la prima volta, il Papa dichiaro
pubblicamente di essere vicino al dolore delle mamme dei desaparecidos.

Le alte gerarchie ecclesiastiche argentine, diversamente da quanto
avvenne per la Chiesa cilena, in nome della crociata contro il éomunismo
approvarono fin dall’inizio metodi ed obiettivi dei golpisti, nonostante vi
fossero gia state alcune vittime tra i parroci di base: poco prima del golpe gli
squadroni della morte della Triple A assassinarono due preti e due seminaristi
della parrocchia dei Preti Pallottini di Buenos Aires, lasciando sulle pareti la
scritta, tracciata con il sangue delle vittime, “avete finito di avvelenare la nostra
gioventu”. Degli ottanta vescovi componenti la conferenza episcopale
argentina, soltanto quattro, uno dei quali morto in un misterioso incidente

stradale, fecero sentire il loro dissenso.
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Il teste Verbitsky ha riferito che la scelta di eliminare i prigionieri
gettandoli dagli aerei, fu decisa prima del golpe e fu.approvata dalle alte cariche
della Chiesa argentina che ritennero tale metodo non violento e conforme alla
carita cristiana. Spesso i militari che tornavano dai “voli della morte” erano
colti da rimorsi e crisi di coscienza, ma venivano prontamente assistiti dai
cappellani militari che li confortavano facendo loro capire quanto fosse giusto
separare la gramigna dal grano.

Quando fu eletto come Presidente degli Stati Uniti il democratico
Carter, ’OSA (Organizzazione degli Stati Americani) invidé una commissione
per i diritti umani per verificare la fondatezza delle voci ricorrenti sui metodi
disumani seguiti dai generali: era il 1979 ed all’ESMA (che nell’occasione
venne ripulita e ristrutturata) vi erano circa sessanta prigionieri che i militari si
affrettarono a trasferire per sottrarli alla vista dei commissari. Ebbene i
prigionieri, ridotti nelle solite pietose condizioni, furono tutti trasferiti alla
periferia di Buenos Aires, su un’isola sul delta del fiume di proprieta della
Curia, dove era anche la villa nella quale trascorreva le vacanze 1’ Arcivescovo
di Buenos Aires.

Il nome della villa era; “Il silenzio”.

Nella sentenza, passata in giudicato ed acquisita agli atti, relativa al
primo processo contro militari argentini pronunciata da questa stessa Corte
nell’anno 2000, sono riportati alcuni passi della rela.zione finale della
CONADERP e del libro “Il1 Volo” del teste_ Verbitsky, anch’essi acquisiti, che

per la loro completezza, lucidita e corrispondenza con le dichiarazioni dei testi
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intervenuti nel presente dibattimento, & utile riportare testualmente ancora una
volta.

Nella prefazione a “I! Volo” si legge: “Il 24/3/76 il potere passd ai
militari senza nessun incidente. Vennero sospese le attivita dei partiti politici e
dei sindacati, ma si fece sapere che queste erano misure transitorie e che la
Giunta militare aveva come obiettivo il rafforzamento della struttura
democratica del Paese. Gli argentini avrebbero dovuto abituarsi a questo
paradosso. Debole, quasi formale, comunque attendista fu la reazione
internazionale. Sembrava evidente che Videla non era Pinochet cosi come
Isabel Peroﬁ non era Salvador Allende. Ii paragone con il caso cileno non & dj
grande aiuto. Purtroppo la condanna internazionale sarebbe arrivata troppo
tardi. La Giunta militare volle eliminare tutti i suoi nemici senza che si
diffondesse la coscienza di tale annientamento. Fu inventata una strategia
rivoluzionaria: niente arresti di massa, niente carceri, niente fucilazioni né
assassinii clamorosi come quelli della Triplice A. Gli opposttori sarebbero stati
sequestrati da gruppi non identificati, caricati su vetture senza targa e fatti
scomparire. Ebbe cosi inizio, lentamente, il piti grande genocidio della storia
argentina. I sequestri furono sempre pit frequenti e si ripetevano sempre
secondo le stesse modalita. Non erano gruppi incontrollati dell’estrema destra,
come voleva far credere la Giunta, ma vi era una struttura centrale che Ii
coordinava. Le operazioni venivano compiute nei posti di lavoro delle persone
segnalate o per strada in pieno giorno, mediante un piano che richiedeva la
“zona franca” da parte delle forze di‘PoIizia. Le loro volanti che, specialmente
dopo il colpo di stato erano presenti un po’ dappertutto, stranamente non videro
mai niente, anche se i sequestri si consumavano a poca distanza dal

commissariato, Ma la stragrande maggioranza dei sequestri avveniva di notte in
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casa delle vittime. Il commando occupava la zona circostante ed entrava nelle
case facendo uso della forza. Terrorizzava ed imbavagliava perfino i bambini
obbligandoli ad essere presenti. La vittima veniva catturata, brutalmente colpita
ed incappucciata, poi trascinata fino alle macchine che aspettavano, mentre il
resto del gruppo rubava tutto quello che poteva (in alcuni casi arrivavano
perfino dei camion) o distruggeva quello che non poteva portarsi via,
picchiando e minacciando il resto della famiglia, Anche nei casi in cui i vicini o
i parenti riuscivano a dare 1’allarme, la Polizia non arrivava mai. Si incomincio
cosi a capire I'inutilitd di sporgere denuncia. La maggioranza della popolazione
era terrorizzata e non era nemmeno facile trovare testimoni. Nessuno aveva
visto nulla. In questo modo migliaia e migliaia di persone diedero forma ad una
fantasmatica categoria, quella dei de-saparecidos. Nessun interrogativo trovo
una risposta: la Polizia non aveva visto nulla, il Governo faceva finta di non
capire di che cosa si stesse parIando., la Chiesa non si pronunciava, gli elenchi
delle carceri non registravano le loro detenzioni, i magistrati non intervenivano.
Intorno ai desaparecidos si era alzato un muro di silenzio. Con i diritti avevano
perso anche I'esistenza civile. Dal momento in cui avveniva il sequestro la
persona restava totalmente isolata dal mondo esterno. Depositata in uno dei
numerosi campi di concentramento o in luoghi intermedi di detenzione dove
veniva sottoposta a torture infernali, ¢ lasciata all’oscuror della propria sorte.
Alcuni venivano perfino abbandonati dalla famiglia che, sotto la pressione di
continue minacce, ricatti e richieste di denaro, viveva nel terrore di rappresaglie
e qualche volta fiduciosa che il silenzio, richiesto dai militari, fosse il miglior
modo per ottenere qualche informazione. Nei centri clandestini di detenzione
veniva sistematicamente applicata la tortura. Le “sessioni” erano sorvegliate da

un medico che controllava i limiti di tolleranza della vittima e determinava il
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proseguimento o la momentanea sospensione della tortura se la vittima non era
in grado di reggerla. La valutazione preventiva per capire se la persona da
Sequestrare © sequestrata avesse qualcosa da dire di interessante per i
sequestratori era pressoché inesistente. Questo metodo indiscriminato porto al
sequestro e alla tortura degli oppositori, ma anche dei loro familiari, amici,
colleghi di lavoro e di un numero rilevante di persone senza alcun tipo di
pratica politica o sindacale. Bastava molto poco per essere considerato sospetto.
1l prigioniero poteva morire sotto tortura, essere fucilato o gettato in mezzo
all’oceano. Il suo cadavere sarebbe stato forse sepolto nelle tombe comuni di
cimiteri clandestini, cremato o buttato in fondo al mare con un blocco di
cemento ai piedi. Anche se la dittatura militare aveva modificato il codice
penale introducendo la pena capitale, ufficialmente non ci fu nessuna condanna
a morte. Nonostante le migliaia di vittime, non fu eseguita in nessun caso una
sentenza giudiziaria né civile, né militare. Non fu quindi rispettata nemmeno
questa precaria legalita che lo stesso regime aveva stabilito. Passavano cosi i
giorni, i mesi, gli anni senza avere mai nessuna notizia, trovando sempre
risposte negative. Nessuno sapeva niente di loro. Erano scomparsi”.

Nel libro “Nunca Mas” si legge: “Le operazioni di sequestro avevano
luogo a notte inoitrata o all’alba, generalmente negli ultimi gioni della
settimana, per disporre cosi di un certo tempo prima che i familiari potessero
prendere qualche iniziativa. Normalmente una “patota”, gruppo formato da
cinque o sei persone, irrompeva nella casa. 11 gruppo della “patota” era sempre
provvisto di un voluminoso arsenale, sproporzionato rispetto alla pericolosita
delle vittime. Con armi corte ¢ lunghe minacciava le vittime, i loro familiari e
vicini di casa. L’intimidazione ed il terrore avevano come scopo non solo di

bloccare le vittime dell’aggressione, ma miravano anche ad ottenere un
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atteggiamento passivo da parte dei vicini. In molti casi fu bloccato il traffico,
venne tolta la luce elettrica, si utilizzarono mégafoni, riflettori, bombe, granate
in misura assolutamente sproporzionata rispétto alle necessita dell’intervento.
Le “patotas” portavano a termine le operazioni a faccia scoperta, sia nella
capitale federale, che nei grandi centri urbani, perché il loro anonimato era
garantito da milioni di facce della cittad. Nelle province, dove sarebbe stato piu
facile identificarli, dato che qualche sequestratore avrebbe potuto essere vicino
di casa della vittima, dovevano nascondersi i volti. Si presentavano, quindi,
indossando passamontagna, cappucci, parrucche, baffi finti, occhiali, ecc.
Quando Ia “patota” doveva effettuare un’operazione, portava con sé il permesso
di “luce verde” (o “zona libera”). Cosi se qualche persona si fosse posta in
contatto con 1’ufficio di Poliziq piu viciﬁo 0 con la centrale operativa per
chiedere il loro intervento, gli sarebbe stato risposto che erano al corrente del
fatto, ma che erano impossibilitati ad agire.

Quando c’erano dei bambini nella famiglia che era stata “succhiata”
(chupada), la repressione poteva procedere in vari modi: i bambini venivano
affidati a quaiche vicino di casa, o consegnati a qualche istituto infantile, o
sequestrati e poi adottati da qualche aguzzino, o consegnati direttamente ai
familiari della vittima, o abbandonati alla loro sorte oppure, infine, trasportati
allo stesso Centro Clandestino di Detenzione (CCD), dove dovevano assistere
alle torture a cui erano sottoposti i loro genitori o dove erano sottoposti loro
stessi a torture in presenza dei genitori.

Nei casi in cui il gruppo di sequestratori non rintracciava le vittime nel
loro domicilio, metteva in atto la tecnica chiamata “trappola per topi”;
rimanevano cioé nella casa fino a quando il ricercato non cadeva nella trappola.

In tali situazioni I'operazione di sequestro si prolungava per ore o per giorni,
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con il cambio della guardia. In questi casi i parenti erano presi come ostaggi e
sottoposti a brutali pressioni ed angherie. Se per caso qualcuno si presentava
alla porta di casa, anche questi era trattenuto come ostaggio. Nel caso in cui la
vittima designata non fosse comparsa, i sequestratori potevano portarsi via le
vittime secondarie (parenti ed abitanti della casa).

I furti commessi nel domicilio dei sequestrati erano considerati dalle
forze che intervenivano come “bottino di guerra”. Questi saccheggi erano
compiuti, di solito, durante 1’operazione di sequestro, pero, frequentemente
avvenivano durante un’incursione successiva, nella quale un altro gruppo si
occupava dei beni delie vittime. Anche in questi casi la polizia della zona
corrispondente era stata avvisata affinché non intervenisse e non accogliesse le
denunce relative di sequestro e furto.

Con il trasferimento del sequestrato al CCD finisce il primo anello di
una tenebrosa catena. Minacciati ed ammanettati, i prigionieri vengono
sistemati sul fondo posteriore della macchina o nel bagagliaio, aggiungendo
allo spavento la sensazione di isolamento e di morte, Lo scopo era di far si che
il terrore non si estendesse oltre la zona nella quale si realizzava ’operazione.

In tutti i sequestri le vittime erano private della possibilita di vedere. Nel
linguaggio degli aguzzini, si chiamava “tabicamiento” I’azione di mettere alla
vittima il “tabiqué” o0 elemento che toglie la possibilita di vedere. Tale azione
era compiuta nel posto stesso in cui avveniva il sequestro. A tale scopo si
potevano usare bende o pezzi di stoffa che gli stessi sbirri portavano con sé o
indumenti delle vittime.

In quasi tutte le denunce ricevute dalla Commissione risultano atti di
tortura. La tortura fu un elemento importante della metodologia impiegata. {

CCD furono pensati, tra I’altro, per poter praticare impunemente la tortura.
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L’esistenza e I’estensione delle pratiche di tortura impressionano per
I'immaginazione usata, per la personalita degli esecutori e di coloro che 1’hanno
approvata, usandola come metodo. Alla tortura fisica che veniva praticata fin
dal primo momento, si aggiungeva la tortura psicologica che continuava
durante tutta la prigionia, anche dopo la sospensione degli interrogatori e dei
tormenti corporei. A tutto questo si aggiungevano vessazioni e bassezze
illimitate.

I centri di detenzione, che furono circa 340 in tutto il Paese, costituirono
la base materiale indispensabile per la politica di scomparsa delle persone. Di li
passarono migliaia di uomini ¢ donne, privati illegalmente della liberts, per
periodi che durarono anni o dai quali non sono pii tornati. Li vissero la loro
desaparicion; 1i si trovavano quando le autorita rispondevano negativamente
alle richieste di informazione nei ricorsi di habeas corpus; li trascorsero i loro
giomi alla mercé di uomini dalla mente sconvolta dalla pratica della tortura e
dello sterminio; nel frattempo le autorita nazionali che frequentavano tali centri
rispondevano all’opinione pubblica nazionale ed internazionale affermando che
gli scomparsi si trovavano all’estero o che erano rimasti uccisi durante rese di
conti tra di loro. Le caratteristiche fisiche di questi centri, la vita quotidiana al
loro interno, rivelano che furono pensati, prima ancora che per dar morte alle
vittime, per sottoporie ad un minuzioso e programmato annientamento degli
attributi propri di ogni essere umano. Entrare in quei centri significd sempre
smettere di essere: a tal fine si cerco di distruggere Iidentita dei prigionieri, si
modificarono i loro punti di riferimento spazio-temporali, furono maltrattati i
loro corpi e le loro menti oltre ogni limite immaginabile. Tali centri furono
clandestini per l'opinione pubblica, i familiari e gli amici delle vittime, in

quanto le autorita negarono sempre, in forma sistematica, ogni informazione
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sulla sorte dei sequestrati di fronte alle richieste giudiziarie e degli organismi
nazionali ed internazionali dei diritti. umani. Perd & evidente che la loro
esistenza ed il loro funzionamento furono possibili solo grazie ai mezzi
economici ed umani forniti dallo Stato e che tutti, dalle pit alte autorita militari
fino all’ultimo membro dei servizi di sicurezza che fu parte di questo sistema
repressivo, fecero di questi centri la loro base operativa. Tutto cid fu
permanentemente negato, poiché il Governo militare si servi, anche per questo,
del controllo abusivo che esercitava sui mezzi di comunicazione di massa,
trasformati in organismi di confusione e di disinformazione dell’opinione
puﬁblica.

Quanto alla loro origine, in alcuni casi si trattava di centri che gia prima
funzionavano come centr_i di detenzione. In aitri casi si trattava di locali civili,
edifici della polizia e, anche, centri delle stesse Forze Armate adattati
appositamente perché funzionassero come CCD. Tutti dipendevano
dall’autoritd militare che aveva la giurisdizione della zona.

La desaparicion aveva inizio con I’entrata in questi centri, perché veniva
soppresso ogni contatto con l’esterno. Da qui deriva la denominazione di
“pozzi” che veniva data a questi antri nel gergo repressivo. Non si trattava solo
della privazione della liberta, senza nessuna comunicazione ufficiale, ma di una
sinistra forma di prigionia che portava la vita quotidiana alle forme pi basse di
crudelta e pazzia,

Il sequestrato arrivava incappucciato, “tapicado”, e cosi restava durante
tutto il periodo di permanenza nel luogo; cid gli faceva perdere la nozione dello
spazio, privandolo cosi non solo di ogni contatto con il mondo esterno al
“pozzo”, ma anche con ogni oggetto immediato, oltre il corpo. La vittima

poteva essere aggredita in qualsiasi momento, senza nessuna possibilitd di
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difesa. Doveva imparare un nuovo codice di segni, rumori e odori per poter
indovinare se si trovava in pericolo o se la situazione era tranquilla. Questa fu
una delle torture inflitte, secondo le coincidenti testimonianze ricevute dalla
Commissione.

Nei CCD si usavano numeri per identificare i prigionieri. A volte erano
preceduti da leitere, come forma per sopprimere 1'identita dei sequestrati, Si
ordinava loro che ricordassero i numeri, appena entravano nel CCD, perché con
quelli sarebbero stati chiamati per andare al gabinetto, alle sessioni di tortura e
per essere trasferiti. Questo sistema non solo serviva per far perdere la propria
identita al prigioniero, ma aveva anche lo scopo che nessuno, né guardie, né
carcerieri lo riconoscesse, in modo da impedire che trapelassero all’esterno i
nomi dei detenuti.

I CCD furono innanzitutto dei centri di tortura, disponendo di personale
specializzato ed ambienti adatii a tale scopo, chiamati eufemisticamente
“chirofani”, oltre a una sgrie di strumenti utilizzati nelle diverse tecniche di
tormento. Le prime sessioni di tortura volevano ottenere un ammansimento del
nuovo arrivato ed erano affidate a personale generico. Appena si era stabilito
che il detenuto poteva offrire qualche informazione interessante, iniziavano le
sgssioni dirette da aguzzini specializzati. Cid significa che non si arrivava ad
una previa valutazione per stabilire se il sequestrato avrebbe potuto fornire
elementi interessanti. A causa di questa metodologia indiscriminata, furono
sequestrati e torturati membri dei gruppi armati, i loro familiari, amici o
compagni di studio o lavoro, militanti di partiti politici, sacerdoti o laici
impegnati nella problematica dei poveri, attivisti studenteschi, sindacalisti,
dirigenti di quartiere e, in un elevato numero di casi, persone senza nessun tipo

di impegno sindacale o politico. Era sufficiente apparire in una rubrica
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telefonica per diventare immediatamente il bersaglio dei tristemente celebri
“gruppi di lavoro”, Si spiega cosi come molti torturati accusassero a caso altre
persone, pur di far sospendere la tortura.

Nella maggior parte dei casi le reclute non prendevano parte alle attivita
dei CCD. Neppure partecipava Ia totalita del personale militare o di sicurezza.
La consegna fu di mantenere i CCD come una struttura segreta. I personale
scelto per effettuare la guardia in tali centri era composto da effettivi della
Gendarmeria Nazionale, del Sistema Penitenziario Federale o della Polizia,
sempre sotto il comando di ufficiali delle Forze Armate.

Le condizioni durante il tempo di prigionia erano penose. 1 sequestfati
rimanevano siretti su .materassini sudici di sangue, orina, vomiti e sudorazioni.
In qualche caso dovevano fare le loro necessita fisiologiche in secchi che, poi,
veniv_ano vuotati; altre volte non si dava loro neppure dei recipienti e quindi
erano costrettf a farle per terra. I detenuti dovevano chiedere il permesso alle
guardie, le quali aspettavano che fossero molti ad alzare la mano, perché li
portavano al gabinetto solo due volte al giorno. Erano portati in “trenino”,
stretti alla cintura o alle spalle di chi li precedeva, visto che non veniva loro
tolto il cappuccio. Cid si ripeté in quasi tutti i campi, con molte somiglianze, e
costituiva uno dei momenti in cui le guardie approfittavano per soddisfare i
propri impulsi sadici, colpendo indiscriminatamente i detenuti. Questi, fossero
uomini o donne, dovevano fare la doccia o compiere le proprie necessita
fisiologiche alla presenza dei carcerieri. In alcuni campi i prigionieri facevano
la doccia in gruppo, rimanendo incappucciati. L’igiene nei gabinetti e nelle
celle dipendeva dal buono o cattivo umore dei carcerieri. Ci furono casi in cui
le donne furono obbligate a pulire gli orinatoi degli uomini con le mani. Questa

mancanza estrema di igiene portava con sé la conseguenza che i detenuti si
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riempivano di pidocchi e, qualche volta, venivano aspersi con insetticidi, come
fossero bestie.

In questi centri di prigionia la parola “trasferimento” era associata
all’idea di morte. I “trasferimenti” erano vissuti dai detenuti con orrore e con
speranza, allo stesso tempo. Si diceva loro che sarebbero stati portati ad altri
centri o fattorie in cui avrebbero ripreso le loro condizioni fisiche, allo scopo di
evitare resistenze. Ignoravano dove sarebbero stati condotti, se ad un aliro
centro o alla morte, cié che generava una paura continua e profonda. Per i
“trasferimenti” i detenuti erano generalmente spogliati dei loro vestiti e scarsi
oggetti che, poi, venivano bruciati. A volte venivano fatte loro delle iniezioni
per intontirli. Si cercava di calmarli dando loro speranze di una remota
possibilita di vita, séntimento che diventava assai forte per il solo fatto d’essere
circondati di morte ed orrore. Si sono raccolte numerose testimonianze circa il
trattamento che veniva riservato a coloro che sarebbero poi apparsi come “morti
in scontri”. Tali prigionieri, alcuni giorni prima di essere fucilati, ricevevano
una migliore alimentazione, con migliore trattamento igienico, erano invitati a
farsi una doccia perché sarebbe stato difficile spiegare all’opinione pubblica
I'apparizione di “estremisti abbattuti in scontri” presentando cadaveri magri,
torturati, barbuti e pezzenti. Cio costituiva una crudeltd inimmaginabile, visto
che creava speranze di vita nell’individuo, proprio quando il suo destino era la
morte,

Nella maggioranza dei centri di prigionia le autorita ottennero, mediante
tortura, diverse forme di collaborazione da alcuni detenuti. Crearono con loro
dei gruppi ché, Spesso, come corpi ausiliari, compivano attivita di
manutenzione e amministrazione dei CCD o, in minor grado, funzioni

direttamente collegate alla repressione. Cosi molti uscivano a “lanchear”, che
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nel gergo della repressione significa percorrere la cittd con i catturatori per
identificare lungo la strada altri membri del proprio gruppo politico; furono
denunciati casi in cui membri di tali gruppi politici intervennero direttamente

nell’applicazione di torture ad altri detenuti”.

Uno di questi CCD, forse il pit “efficiente”, nel quale si stima siano
passati circa 5000 desaparecidos, fu I’Escuela di Mecanica dell’Armada
(ESMA).

Il teste Luis Garcia, gia ufficiale di Stato Maggiore dell’esercito
argentino, compagno di promozione del componente della giunta Massera,
membro del Centro Militari per 1a Democrazia (“CEMIDA”) e nominato perito
dal Tribunale di Buenos Aires, come 1’allora tenente Urien si ribelld all’uso dei
metodi violenti gia sostenuti dal dittatore Lanusse; imprigionatb, fu poi liberato
da Peron che gli affidd incarichi di insegnamento nelle scuole militari, in
particolare, presso la Scuola di Difesa Nazionale e presso 1'Escuela di Mecanica
dell’Armada; la sua testimonianza &, dunque, particolarmente qualificata in
quanto, quale ufficiale dello Stato' Maggiore, ebbe conoscenza diretta di quanto
avvenuto, in particolare all’ESMA dove insegn@ nel ‘76 e *77.

Il teste ha riferito che dopo il golpe venne completamente rivista la
struttura e |’organizzazione delle Forze Armate per poter meglio combattere il
“nemico” interno ¢ dar corso al “Processo di Riorganizzazione Nazionale™: al
fine di avere un completo controllo del territorio, 1’ Argentina venne divisa in
cinque zone, ogni zona in sub zone ed ogni sub zona in aree; la zona pit
importante era la zona 1 che comprendeva la Capitale, la sua provincia e la

pampa; la sub zona 1 comprendeva la sola Buenos Aires e fu posta sotto il
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comando dell’Esercito; nella sub zona 1 vi era ['area denominat_a 3.3.2,
corrispondente all’ESMA, sotto il diretto comando della Marina; pertanto,
I’ESMA, pur essendo in una sub zona controllata dall’Esercito, in quanto scuola
della marina era un’area a sé stante che dipendeva direttamente
dall’Ammiraglio Massera e dal suo vice, comandante delle operazioni navali
Contrammiraglio Antonio Vanek; 1’organigramma della scuola era composto,
oltre al suo comandante Chamorro oggi deceduto, dal capitano di vascello J orge
Raul Vildoza dal quale dipendevano i componenti del gruppo di “tarea”
capitano Jorge Eduardo Acosta ed il tenente Alfredo Ignacio Astiz; del gruppo
operativo faceva parte anche Hector Antonio Febres, dipendente della
Prefettura Navale (con compiti di sicurezza della navigazione paragonabili alla
nostra Guardia Costiera, n.d.r.), che a sua volta dipendeva dalla Marina
Militare.

II teste ha confermato i metodi operativi gia descritti: generalmente di
notte, veniva circondata una zona “liberata” dall’intervento di altre forze di
polizia, venivano sfondate le porte delle abitazioni e, con i camion, veniva
portato via tutto cid che poteva avere qualche valore economico (mobili,
elettrodomestici, televisori ecc.) considerato bottino di guerra. Venivano Spesso
sottratti anche i titoli di proprieta delle abitazioni che, poi, falsificati presso un
apposito laboratorio di grafica dell’ESMA, venivano intestati ai militari; in altri
casi i proprietari venivano costretti a cedere le proprie abitazioni con finti
contratti di compravendita.

Ha, infine, confermato 1a pratica della sottrazione dei neonati di donne
fatte sparire dopo il parto.

L’organigramma dell’ESMA, che, peraltro, é pubblico frattandosi di una

struttura statale, ¢ stato confermato dal teste Verbitsky, giornalista che durante
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la dittatura faceva parte di un’agenzia di stampa clandestina (ANCLA) che si
prefiggeva di far conoscere tutte le notizie censurate dai militari; caduta la
dittatura ha dedicato le sue energie al problema dei desaparecidos, problema del
quale gli argentini avevano colto Ia portata solo dopo la caduta della dittatura:
prima, pur coscienti defl’esistennza di centri di detenzione clandestina, non
avevano potuto capire che si trattava di un sistema esteso a tutto il Paese, con
metodo sempre uguale: si rapivano le persone per estorcere con la tortura i
nomi di altri che venivano, a loro volta, torturati per avere altri nomi, cosicché
la catena-poteva riprodursi all’infinito,

Al teste si deve il libro “Il volo” contenente 1’intervista-confessione al
primo ufficiale pentito, capitano Adolfo Francisco Scilingo del quale & acquisita
agli atti anche un’intervista videoregistrata.

Riferisce il teste Verbitsky che lo Scilingo, oggi detenuto in Spagna con
una condanna ad oltre seicento anni di reclusione, partecipo a due voli sui quali
erano imbarcati prigionieri dell’ESMA poiché, allo scopo di coinvolgerli nella
conduzione della “guerra sporca”, tutti gli ufficiali erano obbligati a partecipare
ad almeno uno di questi voli; a Scilingo ne toccarono due: in uno furono gettati
in mare diciaséette “sovversivi” e, nell’altro tredici; ai prigionieri allineati nel
sotterraneo dell’ESMA veniva detto che stavano per essere trasferiti in un
carcere legale e che sarebbe stata loro praticata un’iniezione di vaccino; veniva,
invece, iniettato un potente calmante che li stordiva e consentiva un loro
agevole controllo. Caricati su un camion, venivano condotti all’aeroporto ed
imbarcati sugli aerei dai quali, dopo qualche ora di volo, venivano gettati uno
alla volta in mare, dopo aver loro iniettato un sonnifero che 1i addormentava ed
averli spogliati. Questi voli avvenivano di notte, tutti i mercoledi e, qualche

volta, il sabato.
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Gia dopo il primo volo I'ex capitano ebbe dei rimorsi,
momentaneamente alleviati dal cappellano militare; tuttavia, tali rimorsi li ebbe
come uomo mentre, come militare, fu sempre convinto della necessita e della
giustezza di quanto stava facendo; non era mai stato costretto da qualcuno a
partecipare ai voli; & vero che vi erano ordini in tal senso, ma chi non si sentiva
di partecipare a queste azioni poteva dare le dimissioni ed uscire dalla forza
armata.

Il Verbitsky ha dichiarato che ordini di questo genere (illegali anche
secondo il codice militare argentino) erano sempre e solo orali allo scopo di non
lasciarne traccia. Il metodo della eliminazione dei detenuti gettandoli dagli aerei
era stato deciso prima del golpe: a gennaio-febbraio 76 tutti gli ufficiali della
Marina furono riuniti nella sua pill grande base ed il capo delle operazioni
navali (Vanek) comunicd loro che era stato scelto quésto metodo che era
approvato anche dalle autorita ecclesiastiche.

Ramon Torres Molina era Pubblico Ministero presso il Tribunale di
Santa Cruz; impegnato nel settore Giustizia, nulla aveva a che vedere con la
lotta armata; ciononostante la notte stessa del golpe, il 24 marzo 1976, fu
arrestato € portato, prima in un carcere e, dopo alcuni mesi, in un centro iIlegale
di detenzione dell’esercito dove fu sottoposto a torture con elettricita, colpi su
tutto il corpo e finte fucilazioni; era legato ad un letto, impossibilitato a
muoversi, con gli occhi sempre bendati e pessimamente alimentato con razioni
al limite della sopravvivenza. Successivamente venne tradotto in un carcere per
detenuti politici nel quale vigeva un durissimo regime finalizzato alla
distruzione fisica e mentale dei detenuti; li rimase fino alla liberazione avvenuta
nel gennaio 1983, Durante i sette anni di detenzione non éli fu rﬁai contestato

alcun reato, né fu mai interrogato da un giudice.
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Attualmente €& professore universitario ed avvocato di alcune
associazioni per i diritti umani, come quella delle Nonne di Plaza de Mayo,
impegnate nella ricerca dei numerosi bambini partoriti durante la detenzione da
donne sparite; i neonati venivano iscritti all’anagrafe con i cognomi delle
famiglie (generalmente di militari che partecipavano alla repressione) alle quali
venivano dati: finora, erano stati “recuperati” circa ottanta ragazzi aventi, oggi,
un’etd compresa tra i venticinque ed i trenta anni.

.Come avvocato st & occupato del caso dell’infermiera Genoveffa
Frattasi la quale fu fatta sparire insieme all’ostetrica Maria Luisa Martinez De
Gonzales solo perché, su richiesta della prigioniera Isabella Valenzi, aveva
comunicato alla famiglia di quest’ultima che la donna aveva partorito una
bambina e che stava bene.

La moglie del Molina, che mai si era interessata di politica, fu
sequestrata e torturata per la sola colpa di essere sua moglie; in carcere si
ammalo di cancro, senza mai essere curata durante i sei anni di prigionia, e mori
poco dopo la sua liberazione.

Anche il teste Adolfo Luis Bagnasco, giudice federale, si & occupato
del problema‘della sparizione dei minori ed, in particolare, di quanto avvenuto
al’ESMA.

La scuola dopo il golpe fu trasformata in un CCD dove veniva
indiscriminatamente praticata la tortura e dove il transito si concludeva
solitamente con 1’eliminazione del prigioniero; 1i operava il gruppo di “tarea”
3.3.2 che aveva il compito di sequestrare ed interrogare le persone: i
componenti del gruppo, oltre al Comandante della scuola Chamorro oggi
deceduto, erano il capitano di vascello Jorge Raul Vildoza, il capitano di fregata

Jorge Eduardo Acosta (detto “El Tigre”), il tenente Alfredo Ignacio Astiz ed
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Hector Antonio Febres della Prefettura Navale, molto attivo all’interno
dell’ESMA poiché, oltre a raggruppare le informazioni ottenute sotto tortura
che trasmetteva ai suoi superiori, si occupava personalmente delle donne incinte
e dei nascituri. AI'’ESMA giungevano donne gravide anche da altri CCD
poiché vi era una struttura organizzata volta a reperire i neonati, con una sorta
di sala destinata ai parti ai quali assistevano ufficiali del’ESMA o del vicino
ospedale navaie. Dal numero dei neonati “recuperati” si evince che la pratica
della sottrazione era istituzionalizzata. Il traffico dei minori era gestito con la
supervisione del Febres che per tranquillizzare le madri, faceva loro scrivere
delie lettere con le quali indicavano a quale dei parenti volevano che il bambino
fosse affidato. Le donne incinte venivano torturate meno delle altre perché vi
era pill interesse per il nascituro che per le informazioni che avrebbero potuto
dare: per questo motivo venivano anche trattate meglio ed, eventualmente,
curate; all’ESMA sono stati accertati diciotto casi di parto ed uno solo di
aborto.

Di queste donne solo una madre & riuscita a salvarsi riparando all’estero;
anche Susanna Pegoraro ¢ stata detenuta ed ha partorito all’ESMA,; il suo corpo
non € mai stato ritrovato. Attualmente & aperto un procedimento a carico di un
sottufficiale, arrestato, che avrebbe ammesso di aver sottratto la bambina di
Susanna Pegoraro; la bambina, oggi donna, ha rifiutato di sottoporsi al test del
DNA nel timore di aggravare la posizione del “padre adottivo”.

Ha affermato il teste che il contrammiraglio Vanek, quale comandante
delle operaziqni della Marina, era pienamente responsabile di quanto avveniva
al’ESMA in considerazione della struttura fortemente piramidale delle forze

armate.
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Eduardo Luis Duhalde, attuale Segretario di Stato per i diritti umani,
di professione avvocato, ha indicato, come una vecchia tradizione argentina,
Iistituto dell’ “habeas corpus” tendente a ritrovare una persona che si suppone
detenuta. Con la metodologia illegale della Giunta militare, lo stesso Stato
negava la detenzione; nonostante le molte richiesté di “habeas corpus”, quasi
tutte non avevano risposta o 1’avevano negativa; per lo stesso avvocato era
pericoloso presentare piu istanze di questo genere, tanto che ben 140 avvocati
sono stati assassinati o sono spariti dopo essere stati sequestrati a seguito di
un’operazione denominata “la notte delle cravatte”.

La totale illegalita nella quale si viveva, scandita dal puro arbitrio dei
militari, fece si che molte persone portate all’Esma furono rapite non perché
pericolosi sovversivi, ma solo perché avevano un’ottima posizione economica,
allo scopo di appropriarsi dei loro beni mobili ed immobili, o perché invise a
qualche militare per ragioni del tutto personali, come nel caso di tale Branca
che venne sequestrato perché marito dell’amante di Massera. Questi era molto
ambizioso ¢ ’ESMA era il suo fiore all’occhiello; poiché, nell’ambito delle
Forze Armate, la Marina era considerata meno dell’ésercito (gli altri Presidenti
militari erano stati tutti dell’esercito), Massera (che pure aspirava alla
Presidenza) ritenne che mostrando la grande efficienza repressiva dell’ESMA,
la stessa Marina ne avrebbe guadagnato in termini di prestigio e peso politico;
I'equazione era: maggiore repressione - maggiore potere. Paradossalmente
proprio per I’ambizione di Massera, oggi si sanno molte piil cose sullESMA
che non su altri tremendi CCD di competenza dell’esercito o dell’aeronautica.
Nonostante la clandestinita del loro operato, Massera voleva che altri, vicini al
potere, sapessero quanto stavano lavorando “bene” all’ESMA; per tale ragione

vi accompagnava in visite guidate industriali, vescovi, personaggi deila societa
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che avevano appoggiato il golpe, delegazioni militari e, perfino, ambasciatori
dei Paesi che avevano aderito al “Piano Condor”, mostrando i prigionieri come
un trofeo di guerra.

Jorge Raul Vildoza, latitante dal 1987, era a capo del grulg)po di “tarea”
3.3.2, soprannominato “petardo” per la sua iperattivita nel gruppo; subito dopo
vi era Jorge Eduardo Acosta, soprannominato “el tigre” per la sua ferocia;
incuteva terrore agli stessi carcerieri.

Hector Antonio Febres, della Prefettura Navale, integrava il gruppo e si
occupava particolarmente delle donne incinte.

Alfredo Ignacio Astiz, faceva parte del gruppo ed era molto attivo.
Personalmente responsabile della tortura e dell’omicidio della cittadina svedese
Dagmar Haghelin, per il suo viso apparentemente pulito riusciva ad infiltrarsi
tra i “sovversivi” ed, a tale scopo, si recd a Parigi per spiare gli esuli argentini.
Grazie alla fiducia che ispirava, fingendo di essere fratello di uno scomparso,
riusci ad infiltrarsi in un gruppo di madri e parenti di desaparecidos; all’uscita
da una chiesa nella quale si erano incontrate, fece sequestrare due madri di
Plaza de Mayo e due suore francesi che le accompagnavano. Le due suore,
tristemente dette le “suore volanti”, viste da alcuni prigionieri dell’Esma,
vennero eliminate con il solito metodo del “trasferimento” aereo; il cadavere di
una di esse, unitamente a quello delle due madri di Plaza de Mayo ed a
numerosi altri, fu trasportato dalla corrente sulla costa atlantica dell’ Argentina.
I cadaveri presentavano molte fratture e le perizie forensi accertarono che erano
state gettate vive dall’aereo in quanto la causa della morte era stato
1’annegamento. Per tali delitti Astiz é stato condannato in contumacia in Francia
ed é stato aperto un procedimento anche in Argentina. La Marina si servi della

cattura delle suore anche per fini propagandistici, accusando del loro rapimento
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il movimento dei Montoneros e facendo circolare una foto, scattata all’ESMA,
nella quale le poverette erano ritratte con alle spalle uno striscione dei
Montoneros. Tale foto ¢ agli atti ed € stata riconosciuta dal teste.

Il teste stima i desaparecidos in circa 30.000, ma tale stima & certamente
per difetto: infatti, poiché alcuni militari coinvolti nella repressione occupano
ancora posti di potere, molti familiari, in particolare quelli delle classi pit
povere, hanno paura a presentare denuncia ed, aicuni di loro che I'hanno fatto,
sono tuttora minacciati.

Gli scomparsi transitati nella sola ESMA ammontano a circa 5.000, a
fronte di una ottantina di sopravvissuti.

All’interno deH’Esma, i gruppi operativi erano divisi in tre settori: oltre
al gruppo di “tarea” vero e proprio, operavano anche i settori cd. di
“intelligenza” e di “logistica”; l'intelligenza elaborava tutte le informazioni
estorte a quelli sequestrati dal gruppo di “tarea” e la logistica si occupava della
gestione di tutti i beni, mobili ed immobili, sottratti ai prigionieri e della
falsificazione di documenti; la suddivisione dei compiti operava, in realta, solo
sotto il profilo formale poiché tutti partecipavano anche alle operazioni di
sequestro ed alle torture.

L’obiezione di coscienza tra i militari fu preventiva, nel senso che
coloro che non intendevano prendere parte al processo di “riconversione
nazionale”, si dimisero dall’arma di appartenenza; quelli rimasti ed, in
particolare quelli dei gruppi operativi, erano convinti della giustezza del loro
operato; il teste non conosce un solo caso di obiezione dopo il golpe. Vi furono
casi di militari spariti, come quello del tenente Devoto (sequestrato solo perché
chiedeva insistentemente notizie del suocero scompérso €, per punizione,

gettato dall’aereo senza essere stato preventivamente addormentato), ma furono
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casi dovuti a situazioni contingenti, pit che al rifiuto di eseguire gli ordini: in
generale, ci si dimetteva dalle FF.AA. senza dichiarare di non voler obbedire.
Norma Victoria Berti, di origine italiana, fuggi dall’Argentina e dal
1980 v.i'\}e a Torino; nel 1976 aveva ventidue anni ed era studentessa a Cordoba;
in questa cittd vi fu una repressione spietata perché era una citta industriale
nella quale vi era una consistente presenza operaia che gia aveva manifestato
contro la precedente dittatura, occupando la cittd per due o tre giorni. Fu
sequestrata a Cordoba 1'l11 novembre del ‘76 mentre, di pomeriggio,
passeggiava con una sua amica ed il fidanzato di costei; arrivarono due Ford
Falcon dalle quali scese un gruppo di uomini armati che intimarono 1’alt;
istintivamente comincid a correre, ma cadde e due o tre di quegli uomini le
furono addosso e cominciarono a colpirla violentemente. Furono presi tutti e
trattati subito con estrema violenza. Lei fu legata e le furono messi degli stracci
in bocca; la misero nel cofano dell’auto e la portarono in un posto (che
successivamente seppe essere il CCD “La Perla”) dove, dopo averla denudata,
la misero su una brandina di ferro e comiciarono a torturarla con la “picana”
che le bruciava la carne; le sessioni di tortura, durante le quali gli aguzzini
cantavano “un nome, una casa”, durarono, giorno e notte, per una settirﬂana.
Chiese dell’acqua, ma non gliela dettero perché poteva morire e la sua morte
dovevano deciderla solo loro. Quando smisero di torturarla (credeva di aver
perso tutti denti) la misero dietro un separe al di 12 del quale erano i prigionieri
destinati alla morte; poi la portarono in un altro campo di concentramento, “La
Ribeira”, per farla riprendere dalle torture. Dopo una settimana la portarono in
un carcere legale a disposizione del PEN (Potere Esecutivo Nazionale) dove,

comunque, non poteva avere alcun rapporto con ’esterno. Nel maggio del '79
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la rilasciarono senza alcuna spiegazione, cosi come era avvenuto in occasione
del sequestro.

Ha dichiarato di aver saputo che 1'amica con la quale fu catturata ha
ricevuto delle minacce in relazione ai processi che si stanno attualmente
celebrando in Argentina; per lo stesso motivo, un’altra sua amica, avvocato
delle Madri di Plaza de Mayo, ha ricevuto minacce e le & stato distrutto lo
studio da alcuni sconosciuti che cercavano lei e, non trovandola, hanno
ferocemente picchiato la sua socia.

Julio Velasco, noto in Italia quale ex allenatore della Nazionale di
volley, era precettore presso il liceo “Nacional” di La Plata; gia nel 74 tutti i
precettori furono sostituiti con persone di sicura ideologia di destra, ma solo
dopo il golpe inizio la vera persecuzione, per sottrarsi alla quale, lascio la casa
dei genitori di La Plata e si trasferi a Buenos Aires; aveva consigliato di fare la
stessa cosa al fratello che preferi,Ainvece, rimanere con la madre e venne
sequestrato due anni dopo. Al liceo Nacional di Buenos Aires gli studenti
organizzarono una pacifica protesta per chiedere una riduzione del prezzo del
biglietto dell’autobus: questa “grave” insubordinazione costo la vita a ragazzi di
15, 16 e 17 anni; ne vennero sequestrati 105 e, quasi tutti uccisi, a seguito
dell’operazione detta della “notte delle matite spezzate” (noche de lapis): i
pochi che furono liberati, lo furono al solo scopo di diffondere il terrore,

Vera Vigevani Jarach, ebrea italiana, nata a Vigevano, rifugiatasi in
Argentina nel 1939 per sfuggire alle leggi razziali del fascismo, & la madre di
una di queste vittime: la figlia Franca di 18 anni, studentessa del collegio
Nacional, venne sequestrata il 25/6/76; quindici giorni dopo, ricevette una
telefonata dalla figlia che la tranquillizzava dicendo che stava bene; temendo

che il sequestro fosse stato opera di delinquenti comuni che avrebbero chiesto
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un riscatto, aveva applicato un microfono al telefono, cosicché registrd la
conversazione che é agli atti della Corte ed ¢ stata ascoltata in aula. Alla madre
non sembrd che Franca avesse paura: d’alira parte la repressione era appena
iniziata ¢ nessuno poteva pensare all’orrore scoperto successivamente.

Anni dopo la Vigevani seppe, dalla sopravvissuta Marta Alvares, che la
figlia era stata detenuta al’ESMA e che, circa quindici giorni dopo la
telefonata, fu “trasferita” con un volo della morte; la Alvares non volle dirle se
Franca fosse stata torturata.

Ancora vivo e lancinante & il dolore della teste della quale si riportano
esattamente alcune parole, pur sapendo che la forma scritta non fa giustizia
dell’emozione con la quale sono state pronunciate o della commozione con la
quale sono state ascoltate: “Quando penso alla mancanza di un corpo, alla
mancanza di una tomba, e ci penso molto spesso perché sono ferite aperte, non
¢’¢ stata la possibilita di un lutto, né di una tomba che sono una cosa
fondamentale in tutte le culture da che mondo & mondo..... Io dico sempre che
ho due storie, con circostanze diverse, ma mio nonno, Ettore Camerino, che
resto in Italia, fu deportato ad Auschwitz, fu ucciso e non ¢’é tomba. E molti
anni dopo ecco di nuovo lo stesso destino per mia figlia, non ¢’é¢ tomba.
Ebbene, io ho perd da molti anni un impegno molto grande, che & conservare
non solo la memoria di mia figlia, che é stata una ragazza veramente d’oro, ma
il mio impegno & 1’impegno d1 tutti noi, madri, padri, fratelli & di avere
giustizia, sapere la verita, avere giustizia e soprattutto trasmettere una memoria
collettiva, che serva per il futuro e vado nelle scuole a parlare, anche qui in
Italia, spesso, e molto in Argentina, perché spero che mai piti debbano accadere

queste cose!”
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La Vigevani fa parte dell’associazione delle madri di Plaza de Mayo,
associazione che si formd in maniera del tutto spontanea, cosi come spontaneo
e casuale fu I’ormai tipico modo di manifestare, girando in tondo nella piazza:
tutti i familiari dei sequestrati facevano le stesse cose, recandosi nei posti
ufficiali dove si sperava di ottenere delle informazioni; poiché si ottenevano,
invece, sempre risposte negative o evasive, alcune madri decisero di rendere
pubblica la protesta recandosi in Plaza de Mayo, dove ha sede il governo; era
proibito riunirsi in pit di due o tre persone ed un poliziotto ordind loro di
circolare, cosa che da quel momento hanno ininterrottamente fatto, girando
intorno ad una piccola piramide posta al centro della piazza.

Tra le risposte ricevute in un ufficio governativo, la teste ne ha riferite
due: una volta, dopo averle chiesto se la figlia era una bella ragazza ed avutane
risposta affermativa, un ufficiale disse che, con ogni probabilitd era un caso di
tratta delle bianche ed era stata avviata alla prostituzione; in altra occasione le
dissero che non capivano perché si preoccupasse tanto e che doveva pensare
che la figlia era in vacanza! Era passato pit di un anno dal sequestro.

L’attuale Presidente argentino Kirchner, con grande coraggio civile
restitui ’ESMA alla citta di Buenos Aires, creando uno spazio per la memoria
ed aprendone le porte a parenti o ex detenuti; tra questi anche la Vigevani visitd
I’edificio che era stato, perd, ripulito e liberato dalle strutture della repressione;
ciononostante gli ex prigionieri riconobbero i luoghi dove erano detenuti, dove -
venivano torturati, dove erano le partorienti, dove era la tipografia. Sebbene i
luoghi fossero ormai spogli, i visitatori avvertivano la lugubre e pesante
atmosfera che vi aleggiava e, tale fu I’emozione che, per la prima ed unica

volta, la teste svenne appena tornata a casa.
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Magdalena Ruiz Guinazu, é stata membro della CONADEP, con lo
specifico compito di indagare sull’ESMA; in quella veste fece parte del primo
gruppo di civili ammessi al suo interno e [I’esperienza  fu piuttosto
impressionante in quanto i militari erano ancora molto potenti ed, all’interno
della scuola, la loro autoritd era molto forte; per tutto il tempo della visita
furono guardati a vista e ripresi da due fotografi.

Il Iuogo dove venivano portati i ﬁrigionieri era la palazzina degli
ufficiali della quale vi & una particolareggiata descrizione, con piantina, nel
libro contenente il rapporto della CONADEP (pag. 96). La palazzina aveva tre
piani, con un sotterraneo ed un seminterrato; in questi ultimi ed al terzo piano
erano sistemati i prigionieri, che non potevano accedere al primo e secondo
piano dove erano gli alloggi degli ufficiali. Al sotterraneo si accedeva da una
scala a due rampe che collegava tutto I’edificio passando per il piano terra dove
era il centro direttivo delle operazioni. Nel sotterraneo venivano portate le
persone appena sequestrate; li vi erano alcune sale di tortura, il dormitorio delle
guardie, il gabinetto, I'infermeria ed, accanto ad essa, vi era un laboratorio
grafico. Qui venivano radunati i prigionieri avviati ai “trasferimenti”.

Al terzo piano vi era la “Capucha” che occupava I’ala destra della
mansarda; era un recinto a forma di “L” interrotto ogni tanto da putrelle di ferro
che ne costituivano lo scheletro. Non vi erano finestre, ma solo piccoli abbaini
che davano su celle chiamate “cabine” o “cucce” ricavate con pannelli di legno
- che arrivavano al tetto posti a distanza di 60-70 centimetri I’'uno dall’altro; in
ciascuna cabina vi era un malerassino con un prigioniero; non vi era luce né
aria, ma funzionavano degli estrattori molto rumorosi. 1 gabinetti si trovavano
tra la “Capucha” ed una zona rialzata dove vi era un locale nel quale erano

ammassati i beni “bottino di guerra”; vicino ad esso vi erano tre stanze, una
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delle quali era destinata alle donne incinte i cui bambini sarebbero stati dati ai
militari che avevano una lista d’attesa presso 1’ospedale navale della citta.

Da questa zona rialzata si poteva passare ad un’altra, un po’ pia alta,
detta “Capuchita”, dove originariamente si trovava un serbatoio d’acqua che
riforniva il circolo ufficiali: nella “Capuchita” furono attrezzate altre due sale di
tortura ed un settore dove i prigionieri erano sistemati come nella “Capucha”.

In entrambi i luoghi i prigionieri dovevano stare sempre sdraiati,
immobili, incappucciati ed in silenzio.

La Guinazu hé dichiarato che i primi tempi i voli della morte venivano
effettuati sul Rio della Plata (un fiume grande come un mare, nel quale da una
sponda non si vede 1’altra), ma successivamente fu scelto 1’oceano dopo che, a
seguito di una tempesta, alcuni corpi erano affiorati lungo le opposte sponde
dell’Uruguay.

Secondo la teste che, durante la visita era accompagnata da alcunj
sopravvissuti che circolavano nell’edificio sempre ad occhi chiusi, (condizione
loro abituale durante la detenzione), erano state apportate molte modifiche dai
militari che, peraltro, gid ne avevano apportate all’epoca della visita della
commissione interamericana dei diritti umani.

La teste ha dichiarato di non essere religiosa; eppure, entrando nella
“Capucha”, ebbe la sensazione di una presenza molto forte pensando alle
migliaia di persone che erano passate in quell’enorme spazio, ora vuoto.
L'ESMA era un CCD terminale come “Campo de Mayo”; da questi due centri
partivano i voli della morte. Tutti i testi sentiti dalla CONADEP hanno pariato
delle torture subite ad opera di Vildoza, Acosta, Astiz e Febres.

Marco Bechis, regista di nazionalita italiana autore del film “Garage

Olimpo” allegato agli atti, viveva a Buenos Aires dove faceva il maestro
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elementare. Nell’aprile del *77, quando aveva 21 anni, fu sequestrato e portato
in un CCD, poi individuato nel “Club Atletico”, dove fu torturato per una
settimana. Era in un sotterraneo insieme ad una ottantina di altri prigionieri,
tutti bendati e legati; le condizioni di vita erano al limite della sopravvivenza,
con pochissimo cibo. Veniva legato ad un tavolo metallico e torturato con la
“picana”; all’inizio gli mostrarono la manopola che era regolata sulla intensita
2, ma che a fondo scala armrivava a 10, come a dirgli che cominciavano piano,
ma che sarebbero andati oltre se non avesse parlato. Non aveva nulla a che fare
con la lotta armata, ma era socialmente impegnato e per tale écelta faceva il
maestro. Fu arrestato all’uscita dalla scuola indicato da una ragazza che aveva
abitato con lui e che era stata torturata e portata davanti alla scuola. La sua
permanenza nel CCD duré poco grazie all’intervento del padre, importante
funzionario della Fiat, il quale riusci ad entrare in contatto con il capo
dell’esercito di Buenos Aires il quale lo fece prima trasferire in un carcere
legale e, poi, espellere in Italia.

Nel realizzare il film, si & avvalso della consulenza del fisico Mario
Villani, altro prigioniero del CCD, al quale gli aguzzini avevano chiesto di
riparare una “picana” che non funzionava piu: il ricordo era ancora cosi vivo
che il teste non & riuscito a trattencre le lacrime nel raccontare 1’episodio (che
.qui si tralascia essendo stata assunta la diretta testimonianza del Villani).

Angela Boitane, come gia detto aveva due figli poco pitl che ventenni,
Michelangelo ed Adriana, entrambi spariti pur non avendo alcun rapporto con
la lotta armata. La teste, componente dell’associazione dei “Familiares de
Desaparecidos”, ha descritto I’annoso, penoso ed inutile peregrinare tra i diversi
uffici pubblici, iniziato dopo il sequestro di Michelangelo e proseguito dopo

quello della figlia; in tale suo peregrinare incontrava le stesse persone con i suoi
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stessi problemi e fu del tutto naturale che cominciassero a frequentarsi, dando
poi vita all’associazione. Ha descritto la frustrazione nel ricevere risposte
evasive o prive di senso, nonché la pratica usuale della richiesta di danaro in
cambio di informazioni false sulla sérte dei figli; neppure dal cugino,
ammiraglio della Marina era riuscita a sapere nulla. A proposito del mancato
ritrovamento dei corpi, ha testualmente detto: “Si, veramente quello & molto
importante ¢ io lo sto sperando ancora e chiedo a Dio salute per poter avere
quel, non so come chiamarlo, non & un’allegria ritrovare i resti dei miei figli e
I’equipe di Antropologia Forense fa un lavoro straordinario.....Quando hanno
ritrovato i resti di Marcello Elman, che ho visto la madre, loro sono
ebrei.....hanno portato al cimitero un’urna piccola...e ho visto che la madre
I’abbracciava, senza piangere, senza gridare, senza niente e io ho sentito in quel
momento che volevo ritrovarli, che era come averli un po’ con me...Ho visto
anche un video di ossa ritrovate...uno scheletro...e ho visto...uno dei fratelli
prendere la mano e un altro accarezzarlo, accarezzargli il cranio.....Quello lo
sto aspettando, stiamo aspettando quasi tutti, perché anche quello & una
cosa...non € facile, perché alcune mamme non vogliono quell’incontro perché
li aspettano vivi, perd é una cosa individuale, una cosa che ancora non I’ho
capita neanche io... I nostri figli sono nati e si sono persi nel nulla.”

Carlos Pisoni ¢ figlio di desaparecidos che avevano rispettivamente 28

e 25 anni quando vennero rapiti. Era molto comune che le coppie venissero

sequestrate insieme e lui, che aveva 36 giorni, fu molto fortunato perché i

militari lo lasciarono ai vicini che lo portarono dalla nonna. Il teste fa parte
dell’associazione “H.1.J.O.S8”., acronimo di “Figli per I'Identita e la Giustizia
contro 1'Olvido (oblio) ed il Silenzio”, che raggruppa figli di desaparecidos, di

assassinati, di esiliati e di perseguitati dalla dittatura. L.’ associazione, tra le altre
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aftivitd, ha adottato un origin'ale sistema di denuncia, detto “escrache”, parola
derivante dal dialetto piemontese che vuol dire: fotografare, mettere in
evidenza. Non riuscendo ad avere condanne legali per i torturatori, 1
componenti dell’associazione hanno cercato la condanna sociale: sapendo dove
abitava qualcuno di loro, manifestavano davanti alla casa, marcavano il portone
con la vernice, esponevano cartelli con la foto dell’aguzzino e con la
descrizione del suo operato. In questo modo i vicini scoprivano la vera identita
di costoro e spesso non li salutavano piu e li isolavano. In qualche caso i
commercianti della zona si rifiutavano di vendere a costoro la loro merce.

Estela Barnes Carlotto, presidentessa dell’associazione delle “Nonne
di Piazza de Mayo”, coniugata con Guido Carlotto, imprenditore con una
fabbrica di vernici, abitava a La Plata ed aveva una famiglia di quattro figli; tra
questi Laura che era studentessa universitaria ed aveva venti anni.

Il primo agosto del *77 Laura chiese in prestito al padre un furgone della
ditta per traslocare in una casa nuova dove sarebbe andata ad abitare,
promettendo che 1’avrebbe restituito intorno alle ore 17,00; poiché alle 20,00
non era ancora tornata, il padre decise di andare nella vecchia abitazione della
figlia per vedere cosa fosse successo; da quel momento non si ebbero piu sue
notizie; alle tre di notte 1a teste, preoccupata, chiese al fratello di accompagnarla
a cercare il marito; passarono in auto, senza fermarsi, davanti alla vecchia casa
della figlia e videro che era tutta illuminata, con la porta rotta, mentre alcuni
uomini stavano portando via tutto. Capi che i militari erano andati a prendere
Laura e che, non trovandola, avevano preso il marito (la cosa le fu confermata il
giorno successivo da una vicina di Laura).

Comincid il calvario della ricerca, reso pit duro dall’idea di colpa che la

dittatura aveva instillato nella gente che spesso pensava: “se li hanno presi,
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qualcosa avranno fatto”; il giorno successivo fu avvicinata da uno sconosciuto
che le chiese 40 milioni di pesos (corrispondenti a circa 40.000 dollari) per
liberare suo marito; consegnd la somma allo sconosciuto, ma il marito non
tornava; finalmente Guido Carlotto fu liberato il 25 agosto; era in condizioni
pietose, aveva perso 15 chili nei 25 giorni di detenzione presso una guarnigione
di Polizia; appena a casa, raccontd ininterrotiamente per otto ore la sua terribile
esperienza, le torture, le vessazioni, le donne violentate, le iniezioni che
addormentavano i prigionieri che venivano caricati su dei furgoni, i discorsi
degli aguzzini che si chiedevano cosa dovevano farne, se portarli al cimitero, se
seppellirli da qualche altra parte o se buttarli nel fiume. Alcuni mesi dopo
sequestrarono Laura e ricomincio la ricerca; pagd 150 milioni di pesos per
riscattarla, ma inutilmente; tra gli altri andd anche dal Generale Vignone,
segretario di Videla, al quale aveva gia parlato di suo marito, chiedendogli di
risparmiare la vita alla figlia, ma lui rispose che bisognava ammazzare tutti i
sovversivi. Ad aprile del *78 seppero da una donna che era stata liberata che
Laura era viva, che era incinta di sei mesi e che, se fosse nato un maschio,
I"avrebbe chiamato Guido come il padre. Questa notizia riempi di gioia la teste
che, come tutte le nonne, prepard un corredino per il nipote; ma la gioia durd
pochi mesi, perché il 25 agosto lei ed il marito furono convocati dalla Polizia
che le riconsegna il corpo di Laura crivellato di proiettili; se avessero tardato un
po, avrebbero seppellito il corpo in una fossa comune come N.N., pur essendo
in possesso dei documenti di identitd della ragazza; nonostante le richieste,
nulla le dissero del bambino. Ufficialmente Laura era morta dopo un conflitto a
fuoco perché non si era fermata ad un posto di blocco; alla fine della dittatura
fecero perd riesumare il suo corpo ed un’equipe di antropologi forensi stabili

che la figlia aveva partorito e che era stata uccisa con un colpo alla nuca esploso
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da distanza ravvicinata, Le avevano poi sparato numerosi colpi al ventre,
probabilmente per impedire la ricerca di tracce del parto. La conferma
definitiva che la figlia aveva partorito la ebbe successivamente quando fu
avvicinata da un giovane che aveva sorvegliato Laura mentre stava per partorire
presso 1’Ospedale Militare; costui, che ne riconobbe la foto, aveva ricevuto
’ordine di ucciderla se avesse tentato la fuga.

I bambini sottratti alle detenute sono almeno cinquecento e, finora, ne
sono stati trovati ottantacinque. I militari avevano una loro lista d’attesa e,
qualche volta, andavano a vedere le prigioniere per scegliere il colore dei
capelli e deila pelle del nascituro. Lo stesso Vildoza si era imp(‘)ssessato di un
neonato che oggi e a conoscenza che il suo vero cognome € Vignas Pennino.

La teste & a conoscenza del caso di Susanna Pegoraro che fu sequestrata
insieme al marito e che partori una figlia al’ESMA. La bambina oggi & stata
individuata con le false generalitd di Evelyn Policarpo Vasquez e quello che
risulta ufficialmente esserne il padre € stato arrestato; costui era della Marina e
la ragazza, per non aggravarne la posizione, si ¢ rifiutata di sottoporsi al test del
DNA.

Spesso i ragazzi individuati come figli di desaparecidos si sono rifiutati
dicendo di non voler sapere, mentre molti altri hanno rotto ogni rapporto con i
genitori “adottivi”.

Luis Allega, studente di ingegneria venne sequestrato nel giugno 77 in
casa dei genitori, una settimana dopo il fratello Jorge; una banda armata entrd
con le solite modalita chiudendo nel bagno il padre, la madre e la cognata, si
impossessé del denaro, del televisore e di ogni altra cosa di valore e lo portd al
“Club Atletico” dove conobbe Bechis e Villani. La maggior parte dei

prigionieri sono morti. Appena arrivati, li mettevano in quella che loro
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chiamavano “la leonera” che era uno spazio diviso in settori di un metro per un
metro nei quali, in alto, vi era un gancio al quale legavano in piedi il prigioniero
in attesa {(anche due giorni) dell’interrogatorio; davano loro un codice
alfanumerico (il suo era K5 o K7) al posto del nome ed un numero per
individuare il lucchetto delle catene alle quali erano sempre legati, nudi. Il
primo interrogatorio era solo formale e subito si passava alla tortura che veniva
praticata con la picana nei posti piu sensibili, pugni, bastonate ed iniezioni di
sostanze chimiche; la sadica fantasia dei torturatori talvolta si manifestava con
“esperimenti” sul corpo delle vittime, come quando gli inserirono una ventina
di aghi nel petto passandovi la corrente per vedere che effetto aveva. Ma tortura
era anche la fame, la sete, I’idea di non essere pil una persona, il buio, il
silenzio.

Circa un mese dopo fu liberato: neila notte tra I’otto ed il nove luglio
presero lui ed un altro ragazzo dicendo che li avrebbero fucilati; 1i portarono
fuori dal campo, li misero contro un muro, tolsero loro le bende dagli occhi ed
andarono via senza una parola. Dopo venti giorni di “trattamento” aveva perso
30 chili ed a tutt’oggi ha problemi alla vista per la prolungata applicazione
della picana agli occhi.

Durante la prigionia assistette ad un “trasferimento”: chiamarono i
prigionieri dicendo che stavano per consegnarli al P.E.N., che dovevano essere

felici perché venivano legalizzati, che dovevano far loro un’iniezione perché

.erano molto deboli e potevano sentirsi male durante il viaggio; li obbligarono a

cantare e li portarono via facendoli sparire.
II teste era nato in una famiglia molto cattolica, aveva frequentato una
scuola religiosa molto ortodossa nella quale era ritenuto una persona certamente

anticomunista, tanto che gli proposero di entrare in un’organizzazione per
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lottare contro i marxisti in Cile; aveva una formazione culturale fatta di valori
tradizionali e, comunque, molto vicini ad una cultura di destra, anche se era
stato critico con le dittature che si erano susseguite nel Paese e che avevano
prodotto solo dei danni. In famiglia erano abituati a pensare alle Forze Armate
come un baluardo che 1i avrebbe protetti dalle probabili aggressioni di Cile e
Brasile, cosicché il padre quasi impazzi poiché erano éaltati tutti i suoi
parametri di riferimento (Esercito, Patria, Chiesa); in una settimana gli avevano
rapito due figli e le autoritd ecclesiastiche alle quali si era rivolto, avevano
risposto solo che, se ’aveva fatto I’ esercito, era ben fatto.

La sua liberazione (della quale il teste ancora non sa spiegarsi le ragioni)
fu un’altra sorta di tortura; aveva perso il lavoro, gli amici di parte progressista
ritenevano che fosse un traditore, quelli di parte ortodossa pensavano che fosse
un sovversivo; non aveva documenti, non poteva parteéipare a concorsi e,
soprattutto, sentiva 1’assenza di coloro che amava e che non erano stati fortunati
come lui.

Jorge Allega, fratello di Luis, simpatizzante della sinistra peronista,
lavorava per una ditta di elettronica e li venne sequestrato da uomini armati e
travisati; in primo tempo pensd ad una rapina. Portato al “Club Atletico”, passo
per la “leonera”, gli fu dato il numero con I’avvertenza che se lo avesse
dimenticato lo avrebbero ucciso e subi lo stesso trattamento gia descritto dal
fratello. Dopo I’Atletico, fu portato in altri CCD dove conobbe altri testi
dell’attuale procedimento. Ha affermato che all’Atletico si recarono anche
alcuni membri dell’ESMA ad interrogare due detenuti: Liliana Fontana ed
Enrico Sandoval.

Un giorno, senza alcuna spiegazione, venne liberato.
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Victor Basterra, sindacalista che aveva partecipato a manifestazioni
contro la precedente dittatura, venne sequestrato il 10/9/79 insieme alla moglie
ed alla figlia di due mesi. Fu portato all’Esma dove fu torturato a lungo; anche
- la moglie fu torturata davanti a lui; gli tolsero il cappuccio per mostrargli la
schiena della moglie tumefatta e livida per le botte e gli dissero che gli
avrebbero messo addosso la figlia mentre gli squassavano il corpo con la
corrente. Dopo circa dieci giomi liberarono la moglie e lo portarono al terzo
piano in “capucha”, dove passo sette mesi nell’immobilita assoluta, disteso su
un materassino in un cubicolo con pareti di legno, incappucciato, senza poter
parlare, con musica ad alto volume per ventiquattro ore al giorno;
improvvisamente, anche senza alcuna ragione, lo picchiavano violentemente
come, del resto,. facevano anche con gli altri prigionieri, Durante questo periodo
attraverso una sorta di pazzia, rifiutando quel poco cibo immondo che costituiva
il vitto, perché si era convinto che facessero mangiare ai detenuti la carne dei
prigionieri uccisi. Lo riportarono, poi, nel sotterraneo dove, vicino ad una
camera di tortura detta “oviera” perché insonorizzata con cartoni da imbailaggio
delle uova, c’era un ufficio, detto settore 4, con una sorta di laboratorio nel
quale si falsificavano documenti personali, di autovetture, atti di proprieta
immobiliare; essendo un grafico specializzato in valori bancari, gli ordinarono
di lavorare li ed & in questo ufficio che realizzo i passaporti falsi per Gelli. Per
la sua posizione ebbe accesso a documenti segreti dell’ESMA che riusci a
nascondere tra il materiale fotosensibile che i militari non aprivano per timore
di bruciarlo. Tale documentazione, che riporta nomi e fotografie di prigionieri e
di torturatori dell’ESMA, all’udienza del 16/11/06 & stata acquisita agli atti del

procedimento, in forma cartacea ed informatica (CD).
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Nel '76-’77 all’ESMA operavano Vildoza che aveva come nome di
battaglia “Gaston”, Acosta, detto “el tigre” ed Astiz, che aveva personalmente
catturato numerosi prigionieri ed era detto “el cuervo” o “el rubio” per il colore
dei capelli. Questi, quando fu liberato dagli inglesi dopo la guerra delle
Malvinas, andd all’ESMA e si fece fare dei documenti falsi con il cognome
“Abramovich”. Alla scuola vi era anche Febres, detto “Selva” o “Gordo
Daniel” (il grasso Daniel) che lo torturd personalmente; gli avevano messo sulla
testa un cappuccio tanto sporco e pieno di sangue raggrumato (quando passa la
scarica elettrica ci si morde la lingua e si perde molto sangue) che era diventato
rigido, sicché poteva vedere il volto del Febres da sotto la capucha, mentre era
disteso sul tavolo di tortura; questi sembrava godere particolarmente nel mettere
Ia “picana” sotto le unghie dei piedi. Il Febres comandd 1’'operazione di
spostamento dei prigionieri sull’isola del delta del fiume prima .della visita della
commissione interamericana per i diritti umani; li i prigionieri erano tenuti in
una baracca su palafitte, molto umida, quasi a livello dell’acqua del fiume che,
infatti, entrava dentro quando pioveva; era stata chiusa con dei mattoni,
lasciando solo una piccola finestra ed in quello spazio angusto erano sdraiati
tutti i prigionieri, vicinissimi I’uno all’altro e sempre con in testa la capucha;
rimasero 1i un mese, bevendo acqua inquinata e tutti si ammalarono.

In dibattimento gli & stato chiesto se la sua attivitd nel “settore 4”

[

potrebbe definirsi una collaborazione e la risposta & stata: “...Noi eravamo
condizionati dalla paura e dal dolore: la paura di essere uccisi in ogni momento
ed il dolore di sentire, comunque, le urla strazianti dei compagni che venivano
torturati...C’era un ufficiale che quando io lavoravo nel laboratorio veniva ogni

settimana o ogni dieci giorni, tirava fuori la pistola, me la metteva in testa e mi

diceva < Qualche giorno ti sbaglierai e quel giorno sar¢ li per ucciderti>".
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Basterra rimase prigioniero all’ESMA fino al 1983, forse fin dopo la
fine della dittatura, “dimenticato” nei sotterranei della scuola; in precedenza,
perod, a partire dal 1980 gli erano stati consentiti brevi incontri con la famiglia
che si allungarono progressivamente fino ad anche due giorni; in tali occasioni,
riusci, poco alla volta, a portar fuori i documenti raccolti, nascondendoli tra i
genitali. Nei sotterranei ebbe modo di conoscere Mario Villani,

Mario Cesar Villani, professore di fisica all’Universita di La Plata ed
attivista del sindacato dei professori, fu sequestrato il 18 novembre del ’77 a
Buenos Aires dove si era trasferito per paura di essere preso. Portato al “Club
Atletico” fu torturato ininterrottamente per due giorni e mezzo, finché gli
aguzzini si accorsero che non aveva piil informazioni da dare; generalmente la
tortura aveva inizio senza che venisse posta alcuna domanda, al solo scopo di
fiaccare la resistenza del detenuto ed, anche nel suo caso, la “picana” lavord per
circa un’ora e mezza, mentre gli urlavano insulti e lo picchiavano, senza
tuttavia fargli alcuna domanda. Deve la sua sopravvivenza al fatto di essere un
fisico e di avere nozioni di elettronica, cosicché lo misero a riparare tutte le
apparecchiature guaste che avevano rubato nelle case e che, poi, vendevano. Un
giorno un torturatore gli chiese di riparare una “picana” che non funzionava piu,
ma lui si rifiutd dicendo che non poteva riparare uno strumento di tortura;
temette che il rifiuto potesse costargli la vita ed, invece, |’aguzzino con sottile
ricatto gli disse che avrebbe continuato con un trasformatore variabile, sapendo
che con tale strumento la tortura era peggiore e poteva risultare mortale; infatti,
i prigionieri entravano pitl spesso in coma e, per farli riprendere, li portavano in
infermeria avendo cura di mostrarglieli nel passare davanti alla stanza dove
lavorava; dopo circa quindici giorni, non sopportando piu la cosa, decise di

riparare la “picana”, approfittandone per modificarla, all’insaputa degli

35



aguzzini, in modo che somministrasse una minore quantitad di corrente e
provocasse minori sofferenze.

L’episodio ¢ descritto esattamente nel film di Bechis “Garage Olimpo”
del quale il teste & stato consulente.

Fu, poi, portato in cinque CCD diversi, trascorrendo in quelle
condizioni di prigionia ben tre anni ed otto mesi. In tutti i campi di detenzione
clandestina era presente 1'ideologia nazi-fascista con esposizione di svastiche e
fotografie di Hitler o Mussolini. Per tale ragione i prigionieri di religione
ebraica subivano torture ed umiliazioni peggiori degli altri; mentre era
all’Olimpo, fu sequestrato un ragazzo giovane che assommava in sé le peggiori
colpe possibili poiché era ebreo, comunista ed insegnante. Uno di quelli che Io
aveva catturato, Julian “il turco”, che aveva una svastica come ciondolo, ne fece
un caso personale e volle torturarlo nel suo stesso ufficio; lo fece denudare e
legare in piedi, con il busto piegato sulla scrivania; gli infilé un manico di scopa
nell’ano e comincio a dargli I’elettricita, non con la “picana”, ma con due fili
collegati direttamente ad una presa al muro; gli spasimi dello sventurato erano
violentissimi, tanto che il manico della scopa gli perford I’intestino e lo uccise.
Il giorno dopo la sua morte arrivd 1’ordine di liberarlo perche il giovane era un
quadro del Partito Comunista ed il Governo non voleva conflitti con questo
partito; era, infatti, molto interessato a mantenere buoni rapporti con 1’Unione
Sovietica che era la principale acquirente del grano argentino. Julian disse:
“meno male che I'ebreo di merda & morto perché, altrimenti, I’avrei dovuto
rilasciare”,

II Villani, nel descrivere quanto la mente dei torturatori fosse invasa
dalia follia e quanto fossero stravolti tutti i parametri di normali relazioni tra

esseri umani, ha riferito che nel CCD “Il Banco” uno degli aguzzini,
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soprannominato “sangre”, evidentemente per la ferocia mostrata durante i suoi
interrogatori, spesso si fermava a parlare con i prigionieri degli argomenti pit
diversi; in alcune delle conversazioni raccontd che era molto preoccupato
perché la figlia, di sei o sette anni, prendeva brutti voti a scuola ed un giorno si
presento al campo tenendo la bambina per mano e, mostrandola ai prigionieri,
disse: “A lei ho tanto parlato di voi ed a voi ho tanto parlato di lei che volevo
che vi conosceste”.

Nel marzo 79 giunse al’ESMA dove conobbe il detenuto Basterra cui
era stato affidato il compito di falsificare documenti; tra gli altri, su ordine dei
militari, formo una patente falsa per lo stesso Villani per consentirgli di guidare
un’auto quando gli concessero di uscire con dei permessi: il documento & stato
consegnato, come prova, al Tribunale di Buenos Aires. Entrambi facevano parte
di un gruppo di prigionieri che veniva chiamato “staff” che lavorava, con
compiti diversi, e che per tale ragione veniva trattato meglio; ¢id non escludeva
che in qualsiasi momento, per qualsiasi ragione, qualcuno poteva essere
ricondotto in “capucha” nelle condizioni di mera sopravvivenza gia descritte,
Al Villani era stato affidato il compito di curare una sorta di rassegna stampa
della quale si occupavano anche altri detenuti; ognuno trattava un certo
argomento {educazione, insegnamento, politica internazionale, economia, ecc.)
compilando una relazione di tutto ¢id che avevano letto.

Il teste ha confermato I’episodio dell’occultamento dei prigionieri
sull’isola, guidato personalmente dal Febres, descrivendo le pessime condizioni
di vita sulle palafitte.

Ha confermato, inoltre, i periodici “trasferimenti” con i voli della morte

e la presenza di donne gravide che partorivano nella scuola.
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L’ESMA ha avuto molteplici cambiamenti nella struttura dei locali
durante gli anni ed avvicendamenti vi sono stati anche tra i componenti del
gruppo di “tarea”; di conseguenza, essendo stato portato i solo nel marzo ’79,
non tutti gli aguzzini gli sono personalmente noti: ha, comunque, riconosciuto
tra i frequentatori della scuola Acosta, Vildoza e Febres. Anche la brutalita
della repressione ha subito dei cambiamenti, probabilmente di pari passo con la
forza politica della dittatura; cosi, se ad inizio degli anni *80 molti prigionieri
venivano liberati, nei primi anni questo era un evento molto raro ¢ ’'ESMA era
ritenuto un campo terminale.

La sua liberazione fu graduale ed inizid con una visita alla moglie,
accompagnato da due torturatori Juan Carlos Linares e Juan Antonio Del Serro;
la visita durd un paio di ore durante le quali i due si comportavano come graditi
ospiti, consumando té o birra che la moglie aveva offerto. Un mese dopo gli
concessero un’altra visita ed, un mese dopo ancora, lo riportarono a casa
dicendogli che poteva fermarsi a dormire e che sarebbero tornati a prenderlo il
mattino successivo; gli dissero che, se voleva, poteva fuggire perché non
avrebbero lasciato nessuno di guardia, ma che in tale caso avrebbe fatto bene a
portare con s¢ tutta la Afamiglia che, altrimenti, avrebbero sterminato.
Naturalmente non fuggi ed il trattamento di “recupero” prosegui con licenze pit
lunghe; insieme ad altri “recuperandi”, il sabato veniva portato in un bar nei
pressi del’ESMA da dove ognuno prendeva un autobus per la propria casa e
dove tornavano la domenica sera per essere ricondotti all’ESMA.

Nilde Noemi Actis Goretta, venne sequestrata il 19/6/78; un anno
prima era stato sequestrato il marito, oggi scomparso e, temendo il sequestro e
la tortura, aveva sempre con sé una pasticca di cianuro che, perd, non riusci ad

ingerire per la rapidita degli aggressori; condotta al’ESMA, come al solito, fu
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torturata; le sessioni erano condotte da un solo torturatore, ma in alcuni
momenti entravano altri uomini che la interrogavano; tra questi,
successivamente, riconobbe dal timbro delle voci il “tigre” Acosta ed il “gordo”
Febres. Dopo le sessioni di toftura venne portata in “Capucha” dove le guardie
si divertivano a far correre i prigionieri bendati e con le mani legate finché
shattevano contro le putrelle di ferro che reggevano il tetto. Un mese o due
dopo il sequestro, grazie alla sua specializzazione in belle arti, fu assegnata allo
“staff” dove le fu affidata la falsificazione di documenti; in questo periodo vide
che Acosta, Febres ed Astiz, quotidianamente, frequentavano il sotterraneo ed
anche Vildoza vi si recd alcune volte: Vildoza era una persona molto
importante, di grado superiore ad Acosta. 1l sotterraneo le sembrava un girone
dantesco: poteva circolare senza il cappuccio e poteva vedere persone che
venivano trascinate alla tortura, sentire le loro urla, assistere alla nascita di un
bambino da una donna che, subito dopo, sapeva che sarebbe stata uccisa perche,
le dissero espressamente i militari: “I bambini non possono rimanere con le
famiglie, altrimenti saranno allevati nuovamente come sovversivi”.

Non vi era un motivo specifico per il quale si entrava nello “staff”, e
I’essere scelti generava dei sensi di colpa, anche se colpa non vi era; mai le fu
proposto, durante la tortura di tradire i compagni e cbllaborare in cambio
dell’ingresso nelio “staff”.

Nel febbraio del *79 fu portata in un’abitazione “bottino di guerra” che
altri detenuti si occuparono di rimettere a posto, date le pessime condizioni
dovute ai fori dei proiettili; in questa casa continu a lavorare per i militari fino
alla definitiva liberazione.

Graciela Dora Ojeda, & moglie di Dante Gullo, noto dirigente della

gioventu peronista; Dante fu arrestato nel 1975 dalla precedente dittatura e
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detenuto in un carcere ufficiale a disposizione del PEN, fino al ritorno alla
democrazia nel 1983. La suocera della teste, Angela Maria Aieta, era impegnata
sul fronte del miglioramento delle condizioni di vita non solo del figlio Dante,
ma anche degli altri detenuti politici. Il cinque agosto del 1976, ben quindici
individui, armati di tutto punto, penetrarono nell’abitazione della suocera e la
portarono via, non prima di essersi impossessati di gioielli ed altro. Erano i
primi tempi della repressione ed i familiari aspettavano il ritorno dell’anziana
donna della quale, invece, non ebbero pill notizie. Successivamente appresero
da Marta Remedios Alvarez che I’ Aieta era detenuta con lei all’ESMA e la cosa
venne confermata anche da Horacio Peralta e dalla moglie Hebe Lorenzo. La
teste ha dichiarato a proposito della Aieta: “Ho la certezza che era stata
sequestrata da un gruppo di “tarea” appartenente all’ESMA; ho la certezza che
lei ¢ stata in vita all’interno del’ESMA; ho la certezza che & stata torturata
all’interno dell’ESMA; ho anche la certezza che & stata trasferita dall’ESMA e
che 1a parola trasferimento significava morte”.

Anche 1’Ojeda, circa un anno dopo, venne sequestrata insieme al
cognato Leopoldo Gullo e torturata con lui; 1i misero a terra, una sull’altro, in
modo che le scariche elettriche passassero ad entrambi, ordinarono‘loro di avere
rapporti sessuali ed, infine, li torturarono separatamente. Due giorni dopo
liberarono Leopoldo ed, il giorno successivo, liberarono pure lei.

Anche la moglie di Leopoldo fu sequestrata per un giorno, mentre il
fratello Jorge Gullo, che era stato in Europa per denunciare la scomparsa della
' madre, mori all’ESMA sotto tortura.,

All’esito della testimonianza, la Ojeda produceva una foto di Angela

Maria Aieta che la Corte acquisiva.
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Horacio Peralta fu sequestrato con la compagna Hebe Lorenzo e
portato all’ESMA; facevano domande a lui e torturavano lei e viceversa.
Terminatalla tortura venne portato in “Capucha” dove, ricorda, non si mangiava
quasi niente; 1i vi era un’intera famiglia sequestrata, padre, madre e due figli ed
erano disperati e piangevano; una signora anziana si avvicino a loro cercando di
tranquillizzarli, e le parole di conforto di questa donna ebbero effetto sullo
stesso teste e su tutti gli altri prigionieri, uno dei quali gli disse che la signora
era la madre di Dante Gullo, notissimo dirigente della gioventil peronista, La
moglie Hebe Lorenzo, che fu liberata dopo di lui, gli raccontdé che aveva
dormito in “Capucha” a fianco ad una signora la quale le disse che era la madre
di Dante Gullo.

Prima di liberarlo, lo mandarono in una casa in campagna per farlo
riprendere fisicamente.

Dante Gullo era in carcere a disposizione del PEN e seppe da una
guardia carceraria che la madre cinquantacinquenne era stata sequestrata come
rappresaglia per il suo impegno in favore dei detenuti.

Leopoldo Gullo ha confermato quanto gia detto dalla cognata Graciela
QOjeda; oltre alla madre ¢ desaparecido anche il fratello Jorge.

Hebe Lorenzo lavorava nel sindacato argentino degli attori. I1 26/8/76
fu sequestrata per strada insieme al suo compagno Horacio Peralta. Portata
all’ESMA, la sottoposero immediatamente alla tortura con la “picana”, botte in
tutto il corpo, minacce con la pistola in bocca e nella vagina. Ebbe degli
scompensi cardiaci a seguito dei quali la tortura veniva sospesa fino a che un
medico dava il consenso per riprenderla. Volevano I’indirizzo di un’agenzia
immobiliare e disse che non lo ricordava ma, per far sospendere la tortura, si

offri di accompagnarli. La portarono in giro per individuarne il titolare, ma lei
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non lo indicd, cosiccheé la riportarono all’ESMA dove ripresero a torturarla con
moita piu violenza. Alla fine di novembre la portarono in carcere; in quei tre
mesi al’ESMA furono internate circa mille persone; ai prigionieri veniva
assegnato un numero a tre cifre, da 001 a 999; il suo numero di ingresso era il
385 e, quando la portarono in carcere era gid da tempo iniziata una nuova
numerazione.

Poco dopo il sequestro, la notte del 5 settembre, un militare, detto
“Salomon”, le comunico che la mattina seguente sarebbe stata uccisa insieme
ad altri; quando andarono a prenderla senti dalla radio di un militare che
'ordine per il 385 era stato revocato. Era viva per pochi minuti grazie
all’intervento del padre, ex colonnello, che era andato ad intercedere
direttamente da Massera.

Conobbe Angela Maria Aieta nella “Capucha” dove erano detenute;
nonostante la musica assordante, potevano scambiare qualche parola perché
erano fianco a fianco; fu lei a dirle che era la madre di Dante Gullo che la teste
conosceva perché erano entrambi della gioventili peronista.

Un mercoledi, giomo dei “trasferimenti”, la portarono via. Una guardia
le fece capire che era stata uccisa.

La teste era tra quelli che visitarono 'ESMA quando fu aperta al
pubblico ¢, muovendosi con gli occhi chiusi, riconobbe tutti i luoghi, perfino i
giaciglio dove era sdraiata. La vita in “Capucha” era insopportabile: la Lorenzo
testualmente ha dichiarato: “Eravamo sdraiati su un piccolo materasso
appoggiato sul pavimento, avevamo delle catene ai piedi, eravamo
ammanettati.....Non so se Maria (Aieta) aveva sia una benda sugli occhi che il
cappuccio in testa, immagino di si....Eravamo sempre sdraiati, non avevamo

diritto né di muoverci, né di parlare; se ¢i muovevamo, e loro ritenevano che in
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realta volevamo vedere atiraverso il cappuccio, ¢i picchiavano con gli stivali, e
lei ne ha avuti di questi colpi, perché a un certo punto hanno scoperto che
stavamo parlando e ci hanno picchiato con i fucili e, quindi, tre o quattro di loro
hanno cominciato a colpirci con gli stivali, a calci. Poi ¢’era la cerimonia della
bacinella, perché siccome c’era una bacinella ed eravamo circa trecento
persone....ci si impiegava molto tempo, quindi c’erano molte urla, molti
lamenti, perché se noi, diciamo cosi, ci pisciavamo addosso, c¢i picchiavano per
molto tempo....]l pomeriggio passava allo stesso modo....c normalmente la notte
trascorreva in maniera piu tranquilla”.

Le guardie erano chiamate “verdi”, per il colore della divisa, o “Pedros”
perche disponevano delle chiavi del Paradiso; due di esse le dissero che erano
stati addestrati alla scuola di Panama. C’era un militare, in particolare, di
cognome Benassi, detto “Salomon” (lo stesso che le aveva detto che la mattina
seguente sarebbe stata uccisa) che si divertiva a torturala per il solo piacere di
farlo: anche il giorno in cui dovevano mandaria in carcere, la costrinse a fare
una sfilata nuda, con la capucha in testa, tra le guardie che la palpeggiavano e la
deridevano.

Acosta, detto “cl tigre”, dirigeva tutto e le stesse guardie lo temevano,
diventando pia violente in sua presenza,

Dopo la prigione fu espulsa in Paraguay da dove riusci a fuggire
raggiungendo [’Europa. Il 17 ottobre 1977 si trovava a Parigi dove si stava
organizzando una festa di ex militanti peronisti; poiché vi era molto lavoro da
fare, chiese al comitato organizzatore di mandare qualcuno ad aiutarla;
mandarono un uomo che riteneva fosse un compagno fuggito da un campo di
detenzione che, perd, ogni volta che le parlava, le provocava una fortissima e

negativa emozione; lui faceva tante domande e lei raccontd alcune cose come la
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sua fuga dal Paraguay; la sera, durante la festa, qualcuno riconobbe quell’uomo
gridando che era Astiz ed egli si dette immediatamente alla fuga. Solo allora
capi le ragioni del suo turbamento e ricordd che quella voce P'aveva ascoltata
quando era al’ESMA. 11 giorno successivo le telefond il padre e le disse che in
Paraguay la polizia aveva fatto irruzione nella casa dove abitava, sequestrando ¢
picchiando [a persona che ’occupava daila quale volevano sapere perché era
fuggita.

Ad una domanda della difesa, spesso rivolta anche ad altri testi,
rispondeva che non le risultavano casi di detenuti del’ESMA trasferiti ad altri
CCD: I'unico caso che conosceva era quello del suo compagno Peralta (che non
fu trasferito in altro CCD, ma in una casa -n.d.r.),

Infine la teste ha dichiarato di non aver mai sentito di atti di
insubordinazione da parte dei militarii ma solo di gente che voleva
abbandonare; in particolare ha ricordato un medico militare che ebbe una crisi
nervosa dopo una riunione con Massera: 1’abbraccid e scoppid a piangere
dicendo che non si poteva andare avanti cosi, che se si fosse continuato in quel
modo si sarebbe ucciso; non riusciva pitt a fermarsi, tanto che dovettero
letteralmente staécarlo da lei.

Marta Remedios Alvarez, il 26 giugno del ’76, all’etd di 23 anni, fu
sequestrata ¢ portata all’ESMA; dopo aver subito il solito trattamento, venne
inviata in “Capucha” dove, in agosto, arrivd una detenuta che si distingueva da
tutti gli altri perché aveva una certa etd; ebbe modo di parlare con lei e di
vederla in volto; la teste era in bagno, dove era consentito togliersi il cappuccio,
e stava piangendo, quando le si avvicind una donna e le chiese se aveva
bisogno di aiuto. Riconobbe Maria Angela Aieta che, un anno prima, aveva

visto ad un incontro sulle condizioni dei prigionieri politici; in quella sede la
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donna aveva fatto un intervento pubblico, presentandosi come la madre di
Dante Gullo. Per alcuni giorni senti chiamare il suo nome dalle guardie che
I’accompagnavano in bagno, ma in seguito non la chiamarono piu. I 20 ottobre
del '76 sequestrarono pid di cento persone, ma i locali dei prigionieri erano gia
cosi pieni, che non vi era materialmente posto per i nuovi arrivati, finche i
militari non procurarono io spazio organizzando un “traslado” per un
equivalente numero di persone; probabilmente in questo “trasferimento” fu
compresa anche 1’ Aieta.

La teste venne, poi, inserita nel cd. “mini staff”, poi allargatosi in “maxi
staff” e spostata in uﬁ’altra stanza sullo stesso piano della “Capucha”; Massera
éra un uomo molto ambizioso che aveva intenzione di fondare un partito
politico ed, a tale scopo, aveva deciso di servirsi dei detenuti per realizzare una
rassegna stampa che potesse tenerlo informato su diversi argomenti di rilevanza
politica. La partecipaziolne allo “staff” le consenti una pii diretta conoscenza
del gruppo di “tarea” 3.3.2, diviso in un settore di intelligenza, che era quello
che faceva gli interrogatori, ed un settore operativo che si occupava dei
sequestri.

Vildoza era il capo di Acosta che era il capo dell’intelligenza; la
presenza di quest’ultimo incuteva paura agli stessi suoi sottoposti. Astiz faceva
parte del gruppo ed usciva a sequestrare le persone. Il gruppo 3.3.2 era,
comunque, composto da molte altre persone a lei sconosciute; tutti gli ufficiali
sapevano ¢id che accadeva perché vedevano continuamente prigionieri
incappucciati che salivano le scale passando per i piani dove erano i loro
alloggi. Le decisioni sulla vita delle persone, su chi doveva essere “traslado”,

venivano prese in riunioni alle quali partecipavano tutti i componenti del
gruppo.
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Vanek, in uniforme, andd alcune volte in visita all’ESMA, sia nel
“sotano” che nella “Capucha” per controllare tutto il funzionamento della
scuola; 1’ammiraglio era uno dei capi della Marina e I’ ESMA era della Marina.
Sa che si trattava di Vanek perché cosi si presentd lui stesso.

La Alvarez quando venne sequestrata era incinta da poco tempo e
trascorse tutta la gestazione all’ESMA. Nel marzo 77 era sul punto di partorire
e fu portata prima nell’infermeria del “sotano”, poi all’ospedale militare perché
vi erano delle complicazioni; ebbe un bambino, Federico, con il quale fu
sistemata nella stanza al piano della “Capucha” che, successivamente, venne
allestita come stanza delle puerpere; li partori anche una sua amica, Silvia
Lavairu, la cui bambina fu consegnata alla famiglia. Per quanto le consti, il suo
e quello dell’amica sono gli unici casi di donne sopravvissute al parto ed i cui
figli sono stati consegnati alle rispettive famiglie.

La Alvarez era membro dei Montoneros, cosi come la sua amica Silvia
Laivaru; i Montoneros, oltre ad un’attivita politica, praticavano anche la lotta
armata ¢ lei, ancora oggi, non riesce a spiegarsi per quale motivo furono scelte
per far parte dello “staff”.

Il fatto di essere tra i pochi sopravvissuti di quel primo, feroce periodo le
creo forti sensi di colpa.

Inocencia Luca Pegoraro, moglie di Giovanni e madre di Susanna, la
sera del 18 giugno 77 seppe, dalla telefonata di un amico, che entrambi erano
stati sequestrati a Buenos Aires; il marito era un impresario edile e la figlia una
studentessa universitaria della Gioventl Peronista; aveva 21 anni ed era incinta
al quinto mese.

Il P.M. produceva due fotografie che la teste riconosceva come quelle

del marito e della figlia.
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Solo un paio di anui dopo seppe che erano stati all’Esma leggendo un
quotidiano brasiliano del 14/10/79, nel quale erano riportate le dichiarazioni di
alcune ex detenute dell’ESMA. L’articolo, acquisito agli atti, reca il titolo “Il
mattatoio umano di Buenos Aires”.

Anni dopo apprese che la figlia aveva partorito una bambina e che il
militare che 1’aveva ottenuta, Policarpo Vasquez, era stato arrestato; secondo un
quotidiano, aveva ammesso di non esserne il padre biologico, ma di averla
ricevuta da un ufficiale che gli disse di non fare domande. La bambina, della
quale € stata prodotta una recente foto a colori (di incredibile somiglianza con
Susanna Pegoraro), venne iscritta all’anagrafe con il nome di Evelyn Carina. La
teste incontro la ragazza, ormai ventunenne, e le si avvicind dicendole che era la
nonna e che voleva parlarle; Evelyn accettd di incontrarla, ma in un altro
momento, dicendo che I’avrebbe chiamata, cosa che non ha mai fatto.

La ragazza si rifiuta di sottoporsi alle analisi per non peggiorare la
posizione delle persone alle quali era stata affidata.

Seppe che, dopo la nascita, la bambina era stata portata via dal Febres.

La teste & di cittadinanza italiana, cosi come lo erano il marito ¢ la figlia
ed, al riguardo, € stata prodotta idonea documentazione dal P.M.

Lisandro Raul Cubas venne sequestrato il 20/10/76; era un montonero
e portava sempre con s€ un capsula di cianuro che, in un momento di
distrazione dei sequestratori, ingoid; se ne accorsero e lo colpirono
pesantemente alla testa con il calcio di un’arma facendogli perdere i sensi; si
risveglio in un sotterraneo su un mucchio di cadaveri dove lo avevano gettato
ritenendolo morto; cercd ‘disperatamente di non respirare, di non muoversi, ma
si accorsero che era vivo ed iniziarono a praticargli un rudimentale lavaggio

gastrico al quale cerco di opporsi, ma inutilmente perché lo addormentarono
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con una sostanza chimica. Al risveglio cominciarono a torturarlo, andando
avanti per tre giorni consecutivi; Acosta era uno degli aguzzini. Terminate le
sessioni di tortura lo condussero in “Capucha” dove ebbe inizio la tortura
psicologica: con il cappuécio perennemente sulla testa, le mani legate dietro la
schiena ed una palla al piede, perse completamente la nozione del tempo ¢ la
coscienza di s¢; dopo due mesi non riusciva pill a riconoscersi con nome e
cognome, ma solo col numero 571 che gli era stato assegnato. I cappucci
indossati dai detenuti erano di due colori: bianco, se vi era qualche possibilita di
liberarlo, grigio se era destinato alla morte. Il suo cappuccio era grigio.

Non vi era un criterio in base al quale i militari facevano I’una o 1’altra
scelta, tutto dipendeva dal puro arbitrio; Acosta diceva sempre che loro erano i
padroni della vita e della morte. Di tanto in tanto liberavano qualcuno per
diffondere il terrore e per creare divisioni tra i compagni ancora liberi.

Lo stesso teste, dopo la sua liberazione avvenuta il 19/1/79, fu creduto
una spia dei militari e, da quel momento, si & posto continuamente la domanda
sul perché fosse stato libefato, pur essendo di estrema sinistra; la risposta &
sempre la stessa, quella dell’assenza di ogni criterio per cui persone molto
impegnate politicamente oggi sono vive, mentre gente che non si era mai
interessata di politica oggi & scomparsa.

Nei primi giorni passati in “Capucha” senti una guardia che si rivolgeva
ad una donna con una certa umanita, chiamandola “vecchia”, come in Argentina
si usa nel rivolgersi alla madre, e rassicurandola che presto sarebbe stata
legalizzata; incuriosito, riusci a parlare con la donna perche erano vicini e lei gli
disse di essere la madre di Dante Gullo, uno dei pit noti dirigenti della

Gioventi Peronista.
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I prigionieri, se potevano, cercavano di parlare il pit possibile, di
scambiarsi informazioni per far avvertire i familiari se qualcuno di loro fosse
stato liberato: un posto dove era possibile parlare era il bagno, dove potevano
levarsi il cappuccio per lavarsi.

In una data che non era in grado di precisare, tra il giugno ed il luglio
del 1977 incontrd nel bagno una ragazza bionda, dalla carnagione chiara, che
disse di chiamarsi Susanna Pegoraro; gli disse anche che era stata sequestrata
con il padre che era un impresario edile e che non riusciva a spiegarsi perche lo
avessero sequestrato. Successivamente seppe che questa ragazza era sparita e
Sara Osatinsky gli disse che aveva partorito verso la fine dell’anno 77.
Aggiungeva che al terzo piano dell’ESMA, a fianco del bagno, vi era una
stanza adibita al parto delle detenute. L'ufficiale che si occupava di loro non era
della Marina, ma della Prefettura Navale; si chiamava Febres, detto “selva”,

Aliri ufficiali che erano molto spesso all’ESMA erano Vildoza,
superiore di Acosta, ed Astiz che, all’'uscita dalla chiesa di S.Cruz, fece
arrestare delle donne tra le quali vi erano due suore francesi che furono portate
in “Capucha”; un altro detenuto, di nome Serafin, gli disse di aver dovuto
scattare una foto alle suore dietro le quali era stato steso uno striscione dei
Montoneros. Circa un mese dopo il sequestro furono portate via.

In “Capucha” furono portati anche un paio di militari della Marina;
indossavano la divisa ed erano stati sequestrati non per atti di insubordinazione,
ma perchée sospettati di essere Montoneros. Per tale sospetto fu preso anche un
aiutante di Acosta che fu fatto sparire: si chiamava Tarnohosky.

Beatrix Elisa Tokar non era una militante politica, ma fu, comunque,
sequestrata il 21/9/77 all’eta di 24 anni; fu torturata personalmente da Febres,

che si presentd come “Daniel”, e che le chiese dove NON avrebbe voluto essere
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ed alla sua risposta: “al’ESMA”, le disse che, invece, si trovava proprio li.
Torturata come tutti, venne portata in “Capucha” dove un giorno, mentre faceva
la fila al bagno vide una sua amica e compagna di universita, che si chiamava
Susanita Silver, che era incinta ed era stata messa nella stanza di fianco al
bagno; successivamente, a novembre, era in fila nuovamente e, poiché la porta
della stanza delle puerpere era semiaperta, entrd per salutare Susanita: nella
stanza vi erano altre due donne, Maria José che aveva perso il bambino, e
Susanna Pegoraro che brevemente le disse di essere stata sequestrata insieme al
padre, che non vedeva pit all’ESMA, e di essere ormai prossima al parto.

Successivamente vide ancora Susanna con in braccio la bambina alla
quale riusci velocemente a dare un bacio.

Ha riconosciuto nella foto agli atti le sembianze di Susanna Pegoraro.

La sua amica Susanita ebbe una bambina che chiamé Laurita e le disse
di aver dovuto scrivere una lettera alla famiglia nella quale doveva descrivere le
modalita del parto ed indicare il nome della piccola; era stato Febres a fargliela
scrivere ed aveva anche portato una culla e tutto il necessario per un neonato.

Susanita é una desaparecida e la famiglia non ha mai avuto la figlia.

AlI’ESMA comandavano Vildoza ed Acosta; Astiz era del gruppo ed
una volta le si avvicind vantandosi di averla catturata personalmente.

Ogni mercoledi vi erano i “trasferimenti” che diventarono meno
frequenti alla fine della sua detenzione.

In “Capucha” i detenuti indossavano cappucci di colore grigio o di
colore bianco; questi ultimi pensavano che sarebbero stati messi in liberta, ma
¢id non corrispondeva sempre al vero: una detenuta, Cucui, aveva il cappuccio
bianco ed &, oggi, una desaparecida..

Il colore del suo cappuccio era grigio; il suo numero era “481”.
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Un giomo le chiesero se sapesse scrivere a macchina ed, alla risposta
affermativa, la portarono nel sotterraneo a lavorare; in quelle occasioni le
toglievano il cappuccio e, passato qualche tempo, le dissero che era iniziato il
suo processo di recupero.

Lila Vitoria Pastoriza, lavorava presso |’agenzia clandestina di stampa
“Ancla” ( la stessa del teste Verbitsky) che aveva 1’obbiettivo di portare a
conoscenza dell’opinione pubblica le notizie censurate o sgradite ai militari.
Venne sequestrata il 15/6/77 e portata al’ESMA dove subi I’abituale
trattamento. Fu quindi portata in “Capuchita”, che era peggio della “Capucha”
poiche vi erano due sale di tortura e si sentivano le urla dei torturati. Alla fine di
dicembre fu inserita in un gruppo di prigionieri che dovevano realizzare una
specie di rassegna stampa; lavoravano in una piccola stanza della “Capuchita”
che era utilizzata anche come sal;i di tortura.

Il comandante del gruppo operativo formalmente era Vildoza, ma chi, in
pratica dirigeva il 3.3.2 era Acosta; Febres era quello che si occupava delle
donne incinte; Astiz era spesso all’Esma, in Capuchita, dove andava a trovare
un suo compagno di corso, Mario Galli, che aveva abbandonato la Marina ed
era passato tra i Montoneros.

Non aveva mai visto Vanek, capo delle operazioni della Marina, ma
aveva saputo da altri prigionieri che faceva visite all’ESMA.

Uno dei bagni della “Capucha” era utilizzato anche da quelli della
“Capuchita”; in questo bagno, verso la fine di giugno, incontrd Giovanni
Pegoraro, che vi era stato mandato a lavare i piatti, per il quale aveva gia letto
che era stata fatta una denuncia dalla Camera della Costruzione di Mar della
Plata: parlo un pé con lui che le disse chi era, aggiungendo che era detenuta

anche la figlia e che gli avevano detto che lo avrebbero liberato. Lo vide ancora
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qualche volta, sempre pilt deperito, ma senza riuscire a parlargli. Era I'unico
prigioniero che aveva una certa etd. Nell’agosto - settembre 77, vi fu un
massiccio “traslado” e seppe che Juan Pegoraro ne aveva fatto parte.

Riusci, una sola volta a vedere anche Susanna Pegoraro mentre, andando
al bagno, passod davanti alla stanza delle donne incinte. Seppe da due detenute
che I’avevano assistita durante il parto, Sara Osatinsky e Maria Marti, che
aveva avuto una bambina.

Gracicla Beatriz Daleo, venne sequestrata il 18/10/77 e condotta
all’Esma. Il suo calvario, la tortura, le umiliazioni sono state portate a
conoscenza della Corte anche attraverso la visione in aula della videocassetta

| “Il pentito érgentino” nella quale, oltre alle confessioni di Scilingo, é registrata
una sua intervista. In essa vengono descritte le stesse, orride cose gia descritte
dai precedent testi. |

Dopo aver indicato in Vildoza, Acosta, Astiz, Febres ed altri non
imputati, i componenti del gruppo di “tarea” 3.3.2,. ha rievocato 1’episodio delle
suore francesi sequestrate grazie all’infiltrato Astiz. Acosta la terrorizzava
letteralmente mentre la torturava; tra le altre cose le diceva: “Ti do un
pentonaval e te ne vai su” alludendo alla iniezione di pentotal che veniva
praticata ai prigionieri “trasferiti”. Altre espressioni care ai torturatori erano:
“Noi siamo i padroni della vita e della morte”, “Qui nessuno muore quando
vuole, né perché lo vuole”, “Noi parliamo ogni giorno con il bambino Gesi”,
che avrebbe sﬁggerito loro chi doveva vivere e chi morire.

All’Esma era vietato ed era impossibile anche il suicidio.

Ha aggiunto di aver visto, verso la fine di novembre, Susanna Pegorafo

che era in avanzato stato di gravidanza; andando in bagno, la vide nella stanza

delle donne incinte con indosso un vestito rosso molto ampio, poi indossato da
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altre gestanti. Seppe da altri detenuti che la Pegoraro era stata mandata alla base
dei sommozzatori tattici e riportata al’ESMA poco prima del parto.

Ha, infine, riconosciuto in Susanna Pegoraro la persona ritratta nella
foto che le & stata mostrata in udienza.

Norma Susana Burgos fu sequestrata il 26 gennaio 1977, portata
al’ESMA e brutaimente torturata per due giorni. Quando cominciarono ad
arrivare le donne incinte, il “tigre” Acosta le disse di occuparsi di loro; potette
vedere, per pochissimo tempo Susanna Pegoraro nella stanza delle donne
incinte. Susanna stette al’ESMA in due momenti diversi perché, dopo il
sequestro, fu mandata a Mar de la Plata e tornd all’ESMA per partorire. Seppe
che alla scuola era passato anche il padre di Susanna, ma non lo vide mai.

L'’ufficiale che si occupava delle donne incinte era “gordo selva” Febres;
un giorno lo vide mentre portava una piccola culla di vimini, molto curata, con
ricami e merletti e le apparve assurdo che in un luogo dove tutto era dolore e
morte, vi fosse una cosa cosi delicata e bella, per di pit portaté da un uomo che
era uno di quelli che distribuivano il dolore e la morte.

Le notizie relative ai sequestri, alle decisioni da prendere sulla vita dei
prigionieri ed altro le apprendevano direttamente dagli ufficiali che, molto
$pesso, si vantavano con i prigionieri delle loro attivita e dei loro poteri.

Confermava che il mercoledi era giomo di “trasferimenti”; si
cominciava intorno alle ore 16,00 svuotando completamente il sotterraneo;
interrotte le torture, si creava un grande silenzio che invadeva anche la
“Capucha”; qui si sentiva solo la voce delle guardie che chiamavano i numeri e,
dopo il numero, si sentivano le guardie che facevano alzare i prigionieri
chiamati, mettendoli in fila. Uno dietro I’altro, con la mano appoggiata alla

spalla di quello che era davanti, venivano fatti scendere per le scale con le
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catene ai piedi; il rumore delle catene si allontanava insieme ai compagni,
affievolendosi sempre pii, finché il silenzio si riappropriava della “Capucha”.
Nel sotterraneo, dopo aver iniettato il “pentonaval”, spogliavano i prigionieri
portandoli via nudi; il giorno successivo trovavano in una stanza i vestiti dei
“trasferiti”. Un prigioniero, di nome Emilio Assale detto “Tincio”, sfiord questa
sorte poiché, dopo avergli praticata !’iniezione e condotto fino all’aereo, si
accorsero di aver sbagliato numero e lo riportarono all’Esma, dove dormi per
due giorni; al risveglio raccontd che alcuni dopo I'iniezione vomitavano e che,
nel riportario indietro, un ufficiale gli disse che se I’era cavata per un pelo
perché stava per finire in mare. Probabilmente a causa del vomito dei
prigionieri, il giorno successivo nel “sotano” vi era un forte odore di
disinfettante.

Deile persone “trasferite”, nessuna si é mai salvata e mai le & capitato di
scoprirne una viva.

Anche la vita degli aguzzini era sconvolta dalla pratica quotidiana della
tortura e della violenza: la teste ha dichiarato di aver parlato piil volte con loro,
con i quali ha convissuto oltre due anni; facevano turni di 24, 36 ed anche 72
ore per sequestrare, torturare, uccidere e, quando veniva il momento di andare a
casa, 0 in vacanza, non se ne andavano; non avevano pitt una famiglia, non
andavano dalle proprie mogli, dai propri figli, ma rimanevano all’ESMA a
parlare con i prigionieri che erano 1i da pit tempo: non potevano staccarsi da
quel pazzo lavoro.

A conferma di quanto dichiarato dalla teste, significative sono le parole
rivolte dal “tigre” Acosta ad alcune detenute, in avanzata fase di “recupero”,
sue commensali durante una cena in un ristorante con altri ufficiali, riportate nel

libro “Le reaparecide” (pag. 181): “Con voi si puo parlare di cinema, di teatro,
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di qualsiasi argomento: con voi possiamo parlare di politica, sapete tirar su i
bambini, sapete suonare la chitarra, sapete tenere in mano un’arma! Sapete fare
tutto! Credevamo che donne come voi esistessero solo nei romanzi o nei film.
E’ questo che sta distruggendo le nostre famiglie! Diciamocelo chiaramente:
che ci facciamo con le donne che troviamo a casa la sera, ormai? Che cosa
dovrei condividere piti con mia moglie? Arriva il sabato e mi chiede cosa
faremo la domenica, se andiamo al circolo o no, se ho voglia di giocare a
canasta o no, se voglio stare solo con lei o se invitiamo degli amici. E’ questo
quello che resta tra me e mia moglie”.

Maria Alicia Milia venne sequestrata il 28/5/77 da un gruppo della
Marina; portata al’ESMA fu torturata, anche da Febres, in presenza di un
medico, mentre Acosta sorseggiava un whisky. La portarono, poi, in “Capucha”
dove vide, stranamente, un signore di una certa etd con il quale riusci a
scambiare solo qualche parola; le disse che si chiémava Juan Pegoraro e che
all’Esma era detenuta anche la figlia; non ricorda la data, ma ricorda che faceva
molto freddo.

Successivamente, a novembre quando faceva caldo (le stagioni sono
invertite nell’emisfero australe), incontrd anche la figlia con la quale parlé di
argomenti relativi al parto; Susanna era nella stanza delle donne incinte ed, in
quella stanza, partori una bambina. Susanna era molto giovane e, per tale
motivo, la chiamava Kindér, che, in tedesco, vuol dire bambino.

In udienza ha riconosciuto sia la foto di Susanna che quella del padre
che, date le condizioni nelle quali lo conobbe, ricordava pil anziano.

Vildoza era il capo del gruppo di “tarea”; Acosta, personaggio amorale e
sinistro, era il capo dell’intelligence, cioé della ricerca di informazioni mediante

tortura; Febres, oltre ad operare direttamente nelle fasi operative e di
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intelligence, si occupava delle donne incinte, o meglio, dei loro bambini; Astiz,
detto “rubio” era un operativo del gruppo che spesso si fermava a parlare con
lei, vantandosi di cid che faceva; le disse che si era infiltrato nel gruppo dei
parenti dei sequestrati, di come stavano lavorando insieme nella raccolta di
firme in favore dei detenuti e le comunicé in anticipo il pomeriggio nel quale li
avrebbero sequestrati; era terribile sentire quelle cose e non poter far nulla.

In altra occasione fu la stessa teste a chiedergli notizie sui “traslados” e
lui rispose: “Voi siete troppi ed & necessario liberarsi di voi, di alcuni di voi,
perché alcuni non ci servono pii. Inizialmente li gettavamo al fiume, pero il
fiume ci ha restituito alcuni di loro, quindi abbiamo fatto ricorso al mare,
perché noi siamo militari della Marina. Noi li buttiamo in acqua, ma 1’acqua
non ¢ quella superficie morbida che noi conosciamo e, quando una persona
viene gettata da un’altezza cosi grande, 1’acqua si trasforma in una superficie
d’acciaio e i corpi si vengono a infrangere su quella superficie e si rompono la
testa. E poi quello che rimane se lo mangiano le orche”.

Sara Solar Osatinsky fu sequestrata il 14/5/77 alla fermata
dell’autobus; gli uomini del gruppo di “tarea”, per occultare la propria identita
nei confronti dei passanti, gridarono: “Brigata antidroga” e !'assalirono
colpendola con una grossa chiave inglese alla testa. Portata all’Esma venne
“ricevuta” dal Febres che le taglio i vestiti ed inizid a torturarla in presenza di
Acosta e di un medico. Portata in “Capucha” le assegnarono il numero 288; i
numeri erano di tre cifre e conobbe una persona sequestrata a marzo con il
numero 914, dal che dedusse che i numeri erano ricominciati da zero. In
“Capucha” si trovd vicino ad una ragazza incinta che era stata sequestrata,
insieme al padre, da un gruppo della forza aerea; dopo pochi giorni fu portata in

una base dei sommozzatori tattici per essere riportata all’ESMA circa quindici

76

e



giorni prima di partorire. Conobbe anche il padre della ragazza, Giovanni
Pegoraro, che indossava un cappuccio bianco, perché ritenuto non pericoloso: i
detenuti ritenuti pericolosi o, comunque destinati alla morte, indossavano un
cappuccio grigio, di tela jeans molto pesante che non consentiva nemmeno di
respirare; le disse che in realtd non volevano sequestrare lui, ma la figlia ed,
infatti, ad un certo punto lo portarono via per liberarlo; gli dissero di scendere
dalla macchina e di andar via senza voltarsi, ma lui non obbedi perché voleva
sapere chi erano e che fine aveva fatto la figlia; probabilmente 1i guardo in volto
e prese il numero di-targa dell’auto ed, a quel punto, lo presero di nuovo e lo
riportarono in “Capucha” dove,da quel momento, indossé il cappuccio grigio.

Susanna Pegoraro ebbe una bambina alla fine di novembre 1977; la teste
era stata ammessa a frequentare la stanza delle donne incinte che aveva quattro
letti ed un tavolo sul quale avveniva il parto; la stanza comincid a funzionare
nel luglio *77 e 1i dentro le era concesso di togliersi il cappuccio, ma non le
catene; aiutd Susanna a partorire e, come per tutti i parti che avvenivano 1a
deniro, fu una cosa straziante sentire 1’urlo del bambino che nasceva e 1’urlo
della madre che sapeva che, di li a poco, glielo avrebbero tolto: le lasciarono
allattare la bimba per circa quindici giorni, poi Febres le fece scrivere una
lettera per i familiari (nella quale chiedeva di occuparsi della bambina in quanto
sarebbe stata assente per molto tempo essendo destinata ad un centro di
Tecupero) e fl_l portata via. La bimba rimase ancora qualche giorno nella stanza
con le altre donne incinte,-finché Febres la portd via. 1 bambini venivano
solitamente prelevati da Febres e fu lui stesso a dire alla teste che lui procurava
delle famiglie a questi bambini che venivano dati in adozione.

Una donna incinta che aveva perso il bambino, sapendo cosa 1’aspettava,

tentd di nasconderlo, ma quando il medico la visitd e se ne accorse, fu fatta
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sparire come tutte quelle che partorirono all’ESMA. Si chiamava Maria José
Rapera de Magnone.

La teste riconosceva con certezza la foto di Susanna allegata in atti.

La Osatinsky, alla quale erano gia stati uccisi il marito e due figlidi 16 e
18 anni, venn.e liberata il 19/12/78 insieme ad Anna Maria Marti ed esiliata a
Madrid; il 12/10/79 tennero una conferenza stampa a Parigi dove denunciarono
cio che stava accadendo in Argentina; la loro denuncia fu ripresa dal quotidiano
brasiliano “Foglio di S.Paolo”, acquisito in atti e tradotto in lingua italiana.

Prima di essere liberata fu messa a lavorare in un posto, vicino alla
“Capucha”, che i prigionieri chiamavano “pesheira”, “acquarié”; si trattava di
uffici molto piccoli, con piccole scrivanie, con divisioni di vetro cosi che si
potesse vedere dall’esterno cid che facevano i prigionieri; in questo posto
veniva anche ["ammiraglio Vanek che accompagnava in visita aliri ufficiali; in
questi uffici trovo degli appunti di pugno di Febres nei quali erano
dettagliatamente descritte le torture fatte ad una prigioniero.

Prima della liberazione, Febres la costrinse a recarsi a Tucuman dal
fratello che obbligo cederle la sua quota dell’ereditd dei loro genitori, dicendo
che all’estero le sarebbero serviti molti soldi; il denaro consegnato dal fratello
era molto, circa 300.000 dollari, e Febres se ne approprid quasi interamente,
lasciandogliene solo 40.000.

Il capo del gruppo era Vildoza e di esso faceva parte anche Astiz che
aveva fatto catturare le due suore francesi; le incrocid all’Esma ed avevano
segni evidenti di pesanti percosse; la cosa singolare era che la Dumont era
preoccupata per un ragazzo biondo sequestrato con loro, che chiamava “nigno™:

si trattava di Astiz.
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Il mercoledi era giorno di “traslado”; un giomo ancora pii terribile degli
altri; si sentiva il rumore degli elicotteri che volteggiavano sul campo, mentre
tra i prigionieri scendeva un silenzio assoluto.

Su accordo delle parti venivano acquisite le dichiarazioni rese da Anna
Maria Marti e Nilda Haydee Orazi Gonzalez.

Anna Maria Marti ¢ la donna che fu liberata insieme alla Osatinsky
con la quale tenne la conferenza stampa a Parigi.

Fu sequestrata il 18/3/1977 e condotta al’ESMA dove, nel bagno del
terzo piano, incontrd Susanna Pegoraro che era incinta; Susanna le chiese se
avesse visto suo padre che era stato sequestrato con lei, ricevendone risposta
negativa. Verso la fine di giugno, mentre era nel “sotano” seduta con altri
prigionieri si trovo a fianco una persona di mezza eta, con i capelli brizzolati al
quale chiese se fosse il signor Pegoraro; rispose che era Juan Pegoraro e, poiché
era vietato parlare, riusci solo a dirgli che aveva visto la figlia Susanna che
stava bene. Fu quella I’unica volta nella quale vide il Pegoraro.

Disse a Susanna di aver incontrato il padre, ma poi per qualche tempo
non la vide pid; la incontrd di nuovo a meta novembre e seppe da lei che era
stata portata in un altro CCD. Verso la fine di novembre Susanna mise al
mondo una bambina, vista da lei personalmente e, dopo qualche giorno, non
vide pilt né la madre, né la figlia.

Nilda Haydee Orazi Gonzalez fu sequestrata nell’aprile 1977 da un
gruppo della Polizia Federale e condotta al “Club Atletico” dove fu torturata
con la “picana”, mentre contemporaneamente le immettevano nel naso alcool o
cherosene; fu anche appesa al soffitto con le braccia incrociate sul davanti ed
applicazione della corrente elettrica; questa posizione le impediva anche di

respirare perché, al passaggio della corrente, il corpo si contraeva e le braccia le
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comprimevano il torace; altre torture erano violentissimi getti d’acqua gelata
che la facevano rimbalzare contro le pareti o la privazione del sonno,
soprattutto quando tornava dalle sessioni di tortura: un uomo si metteva accanto
a lei leggendole testi di Mussolini o di Hitler, svegliandola immediatamente se
si addormentava.

Dopo circa un mese la portarono all’ESMA dove, nel bagno parlo con
un signore d’eta avanzata che stava pulendo i piatti: questi le riferi di chiamarsi
Juan Pegoraro, di essere un costruttore di Mar de la Plata e di essere stato
sequestrato insieme alla figlia Susanna che era in stato interessante. Le disse di
essere stato sequestrato perche aveva annotato la targa dell’auto sulla quale
avevano caricato la figlia.

Incontr6 anche la ragazza, ma dopo qualche tempo, non incontrd piu
nessuno dei due; Susanna, perd, ritornd all’ESMA poco prima di partorire ma,

dopo il parto, non la vide pii.

All’esito  dell’istruttoria  dibattimentale, ritiene la Corte che sia
ampiamente provata la responsabilita di tutti gli imputati.

Preliminarmente, sebbene la Corte si sia gia espressa con I’ordinanza di
rigetto della relativa questione, occorre ribadire che non puod essere ravvisato
alcun ostacolo alla procedibilita del delitto in esame, essendo pienamente
rispettate le condizioni indicate dall’art. 8 C.P.; la specifica richiesta del
Ministro manifesta chiaramente la volonta dello Stato di perseguire tali delitti,

peraliro, gia espressa in un precedente procedimento e confermata, in questo,
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con la costituzione di parte civile della Presidenza del Consiglio; evidente, poi,
& la natura politica dei delitti contestati, sia sotto il profilo soggettivo (finalita di
eliminazione fisica degli oppositori politici), sia sotto il profilo oggettivo, non
potendosi negare 'interesse dello Stato italiano alla tutela di propri cittadini
vittime di azioni repressive dei propri diritti fondamentali riconosciuti dalla
nostra Costituzione, primo fra tutti, quello alla vita.

Quanto alle responsabilita degli attuali imputati, occorre ribadire che i
singoli episodi descritti nell*imputazione non sono frutto di “eccessi” ai quali
poirebbero essersi abbandonate schegge impazzite delle forze armate, ma sono
la conseguenza di una precisa pianificazione, iniziata addirittura prima della
concreta realizzazione del golpe. Le testimonianze di Moretti, di membri della
CONADEP come la Guinazu, del console Calamai, di Verbtsky, dei militari
Luis Garcia e Julio Urien ed, in sostanza, di tutti i testi, nonché i documenti
acquisiti e, tra questi ‘le confessioni di Scilingo contenute nel libro del
Verbitsky, consentono di affermare con certezza che la metodologia utilizzata
era sistematica ed organizzata da istituzioni dello Stato, le Forze Armate, che
avevano il potere di pretendere ed imporre I'inattivita e la tolleranza da parte di
ogni altra istituzione (come nel caso della cd. “area libera” o “luce verde”, cioé
il nulla osta ad operare liberamente nella certezza del non intervento della
Polizia).

Le testimonianze raccolte, particolarmente qualificate in considerazione
della funzione svolta prima, durante o dopo il golpe (giornalisti, militari,
membri della CONADEP), o in considerazione del fatto di aver vissuto in
prima persona 1'incubo della detenzione nei CCD, sono percid dotate di ampia
attendibilitd intrinseca, cui si accompagna una indiscussa attendibilita

estrinseca, mancando qualsivoglia indizio calunnatorio o di manipolazione della
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verita; tutte le storie riferite dai testi sono tragicamente paragonabili per identita
dei metodi repressivi, anche in relazione a fatti estranei alla attuale, specifica
imputazione in quanto non accaduti presso I'ESMA, ma presso altrettanio
famigerati CCD.

I membri della Giunta militare pianificarono le stragi, demandandone ai
subalterni lar materiale esecuzione e riconoscendo loro una ampia discrezionalita
nella scelta degli obiettivi da colpire; tali azioni avvenivano in spregio alle
norme vigenti ed ai fondamentali diritti umani e la loro diffusione, con
identiche modalita, su tutto il territorio nazionale e per tutta la durata della
dittatura, porta ad escludere che possano essere state realizzate al di fuori di
precisi ordini superiori; né muta la realta delle cose la circostanza che di tali
ordini non si sia potuta acquisire la prova esplicita posto che, come riferiscono
il Verbitsky e la Guinazu, tali ordini venivano militarmente trasmessi in forma
orale, come del resto & facilmente intuibile data la loro natura di ordini
palesemente illegittimi; tale illegittimita porta, conseguentemente, ad escludere
qualsiasi efficacia scriminante dell’adempimento di un dovere da parte dei
militari non ai vertici della catena di comando: come & noto infatti, I’esimente
di cui all’art. 51 C.P. non trova applicazione quando 1’ordine del superiore sia
manifestamente illegittimo o comporti, addirittura, I’esecuzione di un reato,
poiché in tali casi I’ordine stesso perde qualsiasi efficacia vincolante.

Neppure possono essere invocate altre scriminanti, come ia necessiti di
tutelare la propria incolumita dal pericolo di essere fatti oggetto del medesimo
trattamento riservato ai “sovversivi”, o di aver agito in stato di necessita per
aver dovuto salvare il popolo argentino dal pericolo del terrorismo: quanto al
primo punto i testi (Garcia, Duhalde, Verbitsky-Scilingo) hanno riferito che

nessun militare risulta ucciso per essersi rifiutato di obbedire, mentre molti, per
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non partecipare al massacro, hanno semplicemente scelto di dimettersi
dall’arma di appartenenza senza subire alcuna conseguenza. Quanto al secondo
punto & ormai accertato che tra le migliaia di sequestrati, torturati ed
ammazzati, solo una modesta percentuale era dedita al terrorismo o alla lotta
armata, mentre la gran parte di essi svolgeva solo una normale attivitd politica,
0 non ne svolgeva affatto; d’altra parte, quand’anche le vittime fossero state
tutte dedite al terrorismo, ci6 non giustificherebbe I’'uso di metodi illegali e
disumani: negli stessi anni, si rileva nella relazione della CONADEP, anche in
Italia si manifestarono gravissimi episodi di terrorismo che, perd, fu
efficacemente combattuto senza abbandonare la via della legalita; si ricorda, al
proposito, la risposta del generale dei Carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa a
chi gli proponeva di torturare un terrorista per avere informazioni sul luogo ove
era sequestrato I'onorevole Aldo Moro: “L’Italia pud permettersi di perdere

Aldo Moro, ma non pud permettersi di introdurre la tortura”.

In particolare, relativamente ai casi di Angela Maria Aieta e di Giovanni
e Susanna Pegoraro, le loro storie sono state ampiamente ricostruite grazie alle
testimonianze raccolte: ¢ indubbio che, negli ultimi giorni della loro vita, essi
erano detenuti presso ’ESMA, che deve essere ritenuto un campo terminale, e
che PESMA dipendeva dalla Marina Militare,

1 tésti Graciela Dora Ojeda, Horacio Peralta, Hebe Lorenzo, Marta
Remedios Alvarez, Lisandro Raul Cobas, durante la loro detenzione all’ESMA
hanno avvicinato e parlato con Angela Maria Aieta, gentile signora che,
nonostante le torture subite, rincuorava i prigionieri cercando di infondere loro

fiducia; non puo dubitarsi della sua individuazione, non solo per la conferma
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della sua identitd da lei stessa fornita agli interlocutori, ma anche per la sua
notorietd negli ambienti della sinistra in quanto madre del sindacalista Dante
Gullo, imprigionato sotto la precedente dittatura, per la cui liberta si batteva.

Come si & appreso, il 20 ottobre del 1976 furono sequestrate e portate
al’ESMA oltre cento persone; tra questi vi era Lisandro Raul Cubas che ha
testimoniato di aver visto la Aieta nei primi giorni passati in “Capucha”;
occorreva creare spazio ed un mercoledi degli ultimi mesi del 1976 fu
organizzato un massiccio “trasferimento”; da allora non fu pitt vista ed una
guardia fece capire ad Hebe Lorenzo che 1a donna era stata eliminata.

Anche Giovanni e Susanna Pegoraro furono visti da numerosi testi:

Lisandro Raul Cubas, Beatrix Elisa Tokar, Lila Vitoria Pastoriza, Graciela

Beatriz Daleo, Norma Susana Burgos, Maria Alicia Milia, Sara Solar

Osatinsky, Anna Maria Marti, Nilde Haydee Orazi Gonzalez ebbero modo di

‘1.

f\\

avvicinarli e parlare con loro che, disperatamente, cercavano di avere notizie [

1'uno dell’altra; da essi ne appresero i nomi e ne hanno riconosciuto in aula le
fotografie, cosicché anche suila loro identificazione non pud esservi alcun
dubbio. Entrambi furono “trasferiti”, anche se in date diverse: prima il padre,
pochi giomni dopo la reiterazione del sequestro (significativo il cambio del
colore della “capucha”)., poi la figlia, pochi giorni dopo il parto della bambina;
secondo la normale prassi ideata dal Febres, le fu fatta scrivere la lettera ai
familiari per “I’affidamento” della bambina.

Al di 13 di ogni ragionevole dubbio i tre cittadini italiani sono stati
assassinati ed a nulla rileva la circostanza che i loro corpi non siano stati
ritrovati; le dichiarazioni dei testi (anche particolarmente qualificati) sui voli
della morte e le stesse parole di Astiz che, sadicamente, descriveva gli effetti

della superficie del mare sui corpi degli sventurati e la successiva opera delle
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orche marine, escludono ogni possibilita di dubbio: & ormai accertato che quella
della sparizione dei corpi era una precisa metodologia adottata dai militari,
tanto € vero che i nostri tre concittadini, purtroppo, non sono certo i soli ad
essere scomparsi; d’altra parte, per Giovanni Pegoraro ed Angela Maria Aleta,
la destinazione finale era gid preannunciata dal marchio che, all’interno
dell’ESMA, distingueva i morituri dai liberandi: entrambi indossavano la
“capucha” grigia.

| Quanto a Susanna Pegoraro ha avuto, semplicemente, la stessa sorte di
tutte le madri che partorirono all’ESMA dopo I’allestimento della camera per le
puerpere: le eccezioni di Marta Remedios Alvarez e Silvia Laivaru si sono,
infatti, verificate prima di tale allestimento, quando evidentemente non si era
ancora pensato alla gestione su larga scala dei neonati, con I'istituzione della
lista d’attesa dei militari,

Gli indizi della loro morte sono, pertanto molteplici, gravi, precisi e
concordanti, ulteriormente confermati dalla considerazione che, se fossero
sopravvissuti, non avrebbero avuto alcun motivo per non ritornare all’affetto
dei propri cari, cosi come hanno fatto i pochi fortunati che hanno avuto salva la
vita. |

Di questi delitti gli attuali imputati sono responsabili secondo le norme
sul concorso di persone nel reato: Vildoza, quale comandante del famigerato
gruppo 3.3.2, Acosta, Astiz ¢ Febres quali componenti dello stesso, devono
ritenersi autori materiali degli omicidi avendo posto in essere, quantomeno, una
frazione dell’attivita esecutiva dei delitti; essi hanno scelto gli obiettivi da
colpire, li hanno sequestrati, li hanno torturati, i hanno tenuti in cattivitd per
mesi, ne hanno deciso la sorte ed, infine, li hanno consegnati a coloro che li

hanno gettati a mare, ben consapevoli della fine che avrebbero fatto.
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Hanno, pertanto, certamente concorso con coloro che gettavano i
prigionieri a mare, allo stato rimasti sconosciuti, cosicche, dato il principio
dell’equivalenza delle cause, secondo il quale le cause concorrenti sono tutte e
ciascuna causa dell’evento, la loro condotta deve ritenersi eziologicamente
collegata all’evento morte; 1a loro condotta, iniziata con ’apprensione del
sequestrato € proseguita con le barbarie gia descritte, aveva termine, senza
soluzione di continuita, con il “traslado”, ovverosia con la morte, della vittima;
per tutte le ragioni gia dette (programmazione preventiva, militarizzazione,
clandestinita, omogeneita dei metodi di repressione), sarebbe poi grottesco
ipotizzare la condotta di coloro che gettavano in mare i prigionieri alla stregua
di una causa sopravvenuta, in grado di interrompere il rapporto causale in
quanto operante con assoluta autonomia e tale da sfuggire alla prevedibilita
degli imputati. Per la stessa ragione nessun rilievo pud avere la tesi sostenuta
dalla difesa secondo la quale non vi é la prova certa che I’Aieta ed i due
Pegoraro siano stati uccisi all’ESMA, potendo essere stati realmente trasferiti
presso altri CCD, dove poi avrebbero trovato la morte; in primo luogo non vi &
alcuna prova di tale circostanza, mentre vi sono prove in senso opposto sulla
loro permanenza all’ESMA, con il marchio della “capucha” grigia, fino alla
loro scomparsa e vi sono prove dei “traslados” che partivano dall’ESMA
(Susanna Pegoraro fu si trasferita presso il CCD dei sommozzatori di Mar de la
Plata, ma solo per farle portare avanti la gravidanza e fu, nuovamente ricondotta
al’ESMA proprio per il parto ed il suo “trasferimento”); in secondo luogo,
quanto gia detto in ordine alla causalita dei delitti ed alla compartecipazione
dolosa degli imputati, non farebbe venir meno la responsabilita degli stessi
neppure se fosse vero quanto paventato dalla difesa. In poche parole neil’attuale

procedimento non rileva chi siano gli ignoti che materialmente hanno gettato
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dagli aerei i prigionieri (e nulla esclude che I’abbiano fatto gli stessi imputati, in
esecuzione della direttiva secondo la quale tutti gli ufficiali dovevano
partecipare ad almeno un volo della morte), poiché & ampiamente provata
I'unitarietd deila condotta dei militari: la Suprema Corte si & pia volte
pronunciata sulla struttura unitaria del reato concorsuale, nel quale
“confluiscono tutti gli atti dei compartecipi, sicché gli atti dei singoli sono, al
tempo stesso, loro propri e comuni anche agli altri, quando tra gli stessi sussiste
una connessione causale rispetto all’evento e ciascuno € consapevole del
collegamento finalistico dei vari atti posti in essere” (Cassazione, 25/1/90, Sez.
I, Vito).

Quanto al Contrammiraglio Antonio Vanek, dato il suo alto grado, deve
darsi per scontato che non faceva parte del gruppo di “tarea” 3.3.2, i cui
componenti operativi erano, infatti, ufficiali (e sottufficiali) di grado molto
inferiore al suo,

1l Vanek era il capo delle operazioni navali, seconda carica della Marina
Militare argentina, gerarchicamente subordinato solo all” Ammiraglio Massera,
componente della giunta di Governo; da luj dipendeva il SIN, Servizio di
Informazioni Navali, del quale i gruppi di “tarea” erano le unita operative
(testimonianza Urien); Ia sua alta carica lo poneva ai massimi livelli della
gerarchia militare, cioé tra coloro che programmarono il genocidio e reperirono
le risorse umane e materiali per realizzarlo; come comandante delle operazioni
navali, conduceva direttamente Ia lotta alla sovversione che era la principale
attivita svolta dalla Marina in quegli anni (testimonianza Bagnasco).

Il suo contributo nell’adozione delle scelte criminali della Marina &
confermato dalle dichiarazioni del teste Horacio Verbitsky; questi apprese

dall’ufficiale Scilingo che il metodo di eliminazione dei prigionieri era stato
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ideato gia prima del colpo di stato: nel gennaio — febbraio del 1976 tutti gli
ufficiali furono invitati nella piu grande base della Marina Militare dove il
Vanek li rassicurd sui pregi del sistema annunciato, comunicando che era stato
approvato anche dalle autorita ecclesiastiche.

Anche la testimonianza del militare “ribelle” Luis Garcia porta alle
stesse conclusioni: il teste, particolarmente qualificato in quanto ufficiale di
Stato Maggiore ed insegnante all’ESMA, pone il Vanek ai vertici della catena
di comando, subito dopo Massera; I'ESMA era alle dirette dipendenze del
Vanek, ed il suo Comandante Chamorro gli era subalterno; il Contrammiraglio
aveva la diretta responsabilita dell’ESMA che, pur trovandosi nella zona 1 sotio
il comando del generale dell’esercito Carlos Guillermo Suarez Mason, per la
sua specificitd era rimasta sotto le dirette dipendenze della Marina,

Il Vanek era, dunque, in piena sintonia, programmatica ed esecutiva con
la giunta, ¢ con Massera in particolare che, d’altra parte, non avrebbe mai
consentito che la catena di comando potesse essere interrotta, o ostacolata, dalla
seconda carica della Marina. Al Massera ed al Vanek si devono la creazione dei
tanti CCD della Marina, 1’organizzazione logistica per la loro gestione,
l'inquadramento del personale dei gruppi operativi clandestini, la fornitura di
camion ed aerei per i “trasferimenti” dej prigionieri.

D’altra parte la sua condivisione degli orrori della scuola si ricava anche
dalla circostanza che il Vanek la frequentava con una certa regolarita, recandosi
in ogni suo locale (testimonianze di Sara Osatinsky, Lila Pastoriza e Marta
Remedios Alvarez); in uniforme militare & stato visto accompagnare altri
ufficiali ad osservare i prigionieri in “peshera”, in “capucha” e nel famigerato

“sotano”, dove regolarmente si praticava la tortura.
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Non risulta che I'imputato abbia mai mosso alcuna critica ai metodi
adottati, eppure la sua qualifica gli imponeva un controllo giuridico sulle
attivita dell’ESMA, sicché la sua responsabilita viene uiteriormente confermata
anche sotto il profilo omissivo, ai sensi deli’art. 40 C.P., per aver tollerato le
illegalita che si perpetravano nella scuola, nonostante la posizione di garanzia

della quale era investito proprio in virti della sua alta carica,

All’esito dell’istruttoria dibattimentale si pud, dunque, con certezza
affermare che negli anni della dittatura venne realizzato il piu tragico genocidio
della storia argentina. Con spietato, quanto ottuso, metodo i militari
assassinarono migliaia di cittadini, per lo pin giovani o adolescenti, spesso
senza alcuna fede politica. In tutto il Paese si segui la stessa metodologia ideata
dalla Giunta e portata avanti da molti membri delle forze armate con teutonica
certezza, incompatibile con atteggiamenti di mera obbedienza; la cultura di
estrema destra della quale erano fortemente permeate le forze armate argentine,
il delirio di onnipotenza (“noi siamo padroni della vita e della morte”), la
certezza dell’impunitd dei carnefici, proiettarono I’ Argentina nella piir totale
illegalita, dove il sopruso, la concussione, 1a violenza e l’orﬁicidio erano la
regola.

La negazione della memoria, il drammatico e generalizzato “furto” dei
bambini, I'impunita di cui ancora godono molti dj quelli che un difensore ha
opportunamente definito “feccia umana fattasi Stato”, ha lasciato profonde
ferite, ancora aperte, nella societa argentina; ferite che, forse, potranno essere
cicatrizzate solo dal passaggio di altre generazioni e daila testimonianza di una

Giustizia che ne risarcisca le vittime; vale la pena di riportare i versi della
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poesia “Il racconto” di Mariana Perez Roisinblit, dedicata ad un fratello mai
conosciuto, (contenuta nel libro “Le reaparecide” acquisito all’udienza del
30/11/06) che, meglio di altre parole, esprimono la disperazione e la speranza
che per anni hanno sopraffatto, e continuano a sopraffare il popolo argentino:

“Ti racconter? la storia del tuo arrivo a questo mondo

nei sottosuoli della paura, sopra un tavolo, ‘

un giorno di primavera a mezzogiorno,

il giorno in cui ti trovero.

Il giorno in cui ti troverd ti racconterd

la storia di questa sorella incompleta,

la storia della tua assenza, del vuoto a ogni compleanno,

ogni primo dell’anno, ogni diploma, ogni vacanza,

ogni funerale”.

Dimostrata la responsabilita degli imputati in relazione ai tre omicidi,
devono ritenersi sussistenti le aggravanti contestate della premeditazione e
dell’aver agito con sevizie e crudelta.

In ordine alla prima aggravante non vi & dubbio che ne ricorrano
entrambi i requisiti, ideologico e cronologico: risulta dalle testimonianze
assunte che sia I’Aieta che i due Pegoraro, prima di essere assassinati, hanno
trascorso lunghi periodi di prigionia durante i quali il proposito criminoso &
perdurato e si € rafforzato; ne & un chiaro indice il colore della “capucha” che,

sin dal momento del sequestro, segnava la sorte di Angela Maria Aieta e di
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Giovanni Pegoraro, mentre la figlia Susanna & stata deliberatamente tenuta in
vita solo fino a quando ha potuto fornire un altro figlio da “rubare”.

Quanto alla seconda aggravante, é innegabile che i tre omicidi vennero
accompagnati e preceduti da sevizie, cioé da tormenti fisici e morali non
necessarl a cagionare la morte; al di 13 delle torture fisiche cui risulta essere
stata, piu volte, sottoposta Angela Maria Aieta e Susanna Pegoraro (lei stessa
riferi alla Osatinsky di essere stata torturata), le stesse terribili condizioni di
detenzione nella “Capucha”, o la detenzione di Susanna presso la base dei
sommozzatori tattici nelle condizioni da lei stessa descritte alla Osatinsky
(I'intero giorno seduta su una sedia, in silenzio, con il viso contro il muro)
costituiscono forme di sevizie, particolarmente crudeli ove ad esse si aggiunga
la condizione psichica della perdita dei requisiti propri dell’essere umano,
dell’isolamento dal mondo esterno, della consapevolezza che la propria vita era
totalmente nelle mani degli aguzzini.

La difesa ha contestato Ia sussistenza dell’aggravante sostenendo che le
sevizie non erano finalizzate alla morte, ma ad ottenere informazioni: tale
osservazione apparé irrilevante poiché il codice non richiede alcuna
finalizzazione, essendo sufficiente il dato obiettivo di aver ecceduto nella
condotta criminosa realizzando, un quid pluris non necessario aila causazione
dell’evento. L’art. 577 C.P. afferma solo che il fatto & aggravato se commesso

col_concorso delle circostanze indicate neil’art.61 n4 C.P., cioé I’aver

adoperato sevizie o 'aver agito con crudelta verso le persone; come si vede le
sevizie e crudelta devono solo concorrere con ’azione, ma non ne é richiesta né
la finalizzazione all’evento, né la contestualita (peraltro, presente nel caso che
ci occupa, posto che la stessa detenzione costituiva una tortura e che, tra questa

e la morte, non vi era soluzione di continuita): a conferma della interpretazione
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esposta si richiama la sentenza della Corte di Cassazione, Sez. I - del 23/2/06,
che afferma che per la sussistenza dell’aggravante “¢ irrilevante che la vittima
abbia potuto percepire o meno ' afflittivita di futti gli atti seviziatori”,

Ma, a ben guardare, diversamente dall’opinione dei Vescovi argentini,
ritiene la Corte che lo stesso sistema del lancio dei corpi in mare € un sistema
che implica sevizie e crudelta: privare un essere umano della sua capacita di
intendere e di volere, gettarne il corpo in mare con i devastanti effetti descritti
da Astiz, con un’eventuale sopravvivenza all’impatto nonostante le fratture alle
ossa (le autopsie dei corpi della suora francese e delle madri di Plaza de Mayo
hanno individuato nell’annegamento la causa della morte), & di per sé un
metodo che comporta indicibili sofferenze per le vittime e che eccede i limiti di
una normale causalitd; ma, quand’anche 1a morte fosse stata indolore, “per la
sussistenza dell’aggravante non si richiede I’attitudine della vittima ad avvertire
afflittivita degli atti subiti, essendo la circostanza essenzialmente imperniata
sulla considerazione del comportamento dell’autore dell’illecito e sulla
conseguente maggiore riprovevolezza di un modus agendi connotato da -
particolare insensibilita, spietatezza od efferatezza” — Cass, Sez.l, 10/2/97 —
Scorza,

Infine, come & noto, la giurisprudenza distingue il concetto di sevizie da
quello di crudelta: le prime, consistono in sofferenze fisiche o psichiche inflitte
alla vittima, mentre la seconda puo estrinsecarsi anche nei confronti di persone
diverse; la crudeltd, non sémpre attuata come strumnento di esecuzione del reato,
si manifesta nelle modalita esecutive dell’azione, rivelando [1'indole
particolarmente malvagia dell’autore. Orbene, non ¢’¢ chi non veda quanta
crudeltd sia stata adoperata nei confronti dei parenti delle vittime, privati

perfino del conforto di una tomba.
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Non vi & alcuna ragione per concedere agli imputati le invocate
attenuanti generiche; al di 1a del ruoio primario del Vanek nelia scelta della
atroce metodologia représsiva derivante dai suoi poteri di comando, anche ghi
altri imputati sono immeritevoli di valutazioni favorevoli in consideraiione
dello “zelo”, per non dire dell’entusiasmo, con il quale hanno attuato la
repressione, sequestrando gli  “obiettivi”, torturandoli personalmente,
sottraendone i figli ed, infine, uccidendoli; la prolungata reiterazione
dell’attivita criminosa &, inoltre, indice di una spiccata capacita a delinquere.

In conseguenza delle predette valutazioni la pena da infliggere agli
imputati & quella dell’ergastolo. Correttamente & stata contestata la
continuazione interna tra gli omicidi, risultando evidente I’unicita del disegno
criminoso ed, a norma dell’art. 72 C.P., trattandosi di concorso di reati
comportanti ciascuno la pena dell’ergastolo, viene disposto 1’isolamento diurno
degli imputati per il periodo di un anno.

Per tutti gli imputati conseguono, per legge, l'interdizione perpetua dai
pubblici uffici e I'interdizione legale durante il periodo di espiazione della pena,
in applicazione rispeitivamente degli artt. 29 ¢ 32 C.P.

Al sensi dell’art. 36 C.P. viene disposta la pubblicazione della sentenza,
per estratto, sui quotidiani “Il Corriere della Sera” ¢ “La Repubblica”, nonché
mediante affissione nel Comune di Roma.

Tutti gli imputati vanno condannati, in solido, al pagamento delle spese
processuali ed al risarcimento dei danni subiti dalle parti civili costituite
concludenti: Presidenza del Consiglio dei Ministri, Provincia di Cosenza,
familiari di Angela Maria Aieta, coniugata Gullo ed Inocencia Luca, vedova

Pegoraro.
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Nulla quaestio in relazione alla costituzione dei familiari delle vittime,
ma corretia appare anche la costituzione dello Stato italiano, rappresentato dalla
Presidenza del Consiglio, che ha giustamente inteso far valere i danni morali
subiti a seguito della lesione diretta del proprio interesse primario costituito
dalla tutela della propria collettivita, cosi come ha giustamente fatto anche
I’ente esponenziale della Provincia di Cosenza, della quale era originaria
I’Aieta, quale portatore di un autonomo interesse in considerazione dei rapporti
costanti tra la comunita di origine ed i lavoratori emigrati,

La misura della quantificazione del danno va, peraltro, demandata ad
altra sede.

Tenuto conto degli elementi di prova gia acquisiti, in ogni caso, pud
essere liquidata, a favore delle parti che 1’hanno richiesta, una provvisionale
immediatamente esecutiva di euro 100.000,00 (centomila) ciascuno, in favore
di Inocencia Luca Pegoraro e dei parenti piu stretti di Angela Maria Aieta e di
euro 50.000,00 (cinquantamila) in favore del nipote di quest’ultima.

Tutti gli imputati, infine, vanno condannati in solido aila rifusione delle
spese di costituzione e giudizio sostenute dalle parti civili che, sulla base delle
rispettive note, vanno liquidate in euro 40.000,00 {(di cui 30.000,00 per onorari)
per le parti civili difese dall’avv.to Maniga, euro 25.000,00 (di cui 20.000,00
per onorari) per le parti assistite dall’avv.to Gentili, euro 7.500,00 (di cui
7.000,00 per onorari) per‘la parte difesa dail’avv.to Brigida, euro 15.000,00 di
cui 8.000,00) per la Provincia di Cosenza ed euro 15.000,00 (di cui 5.000,00

per onorari) per la parte civile difesa dali’avv.to Magorno, oltre IVA e CPA.
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P.Q.M.

Visti gli artt.533, 535, 538 e 539 c.p.p-,

dichiara Acosta Jorge Eduardo. Astiz Alfredo Ignacio, Vildoza Jorge
Raul, Vanek Antonio ¢ Febres Hector Antonio colpevoli del reato continuato
loro ascritto e li condanna ciascuno alla pena dell’ergastolo con isolamento
diurno per un anno, con interdizione perpetua dai pubblici uffici e con
interdizione legale durante il periodo di espiazione della pena;

ordina la pubblicazione della sentenza, per estratto, sui quotidiani “Il
Corriere della Sera” e “La Repubblica” e mediante affissione nel Comune di
Roma;

condanna i suddetti imputaﬁ, in solido, al pagamento delle spese
processuali, al risarcimento dei danni subiti dalle parti civili costituite nella
misura da liquidarsi in separata sede, nonché al pagamento di una provvisionale
immediatamente esecutiva di euro 100.000,00 (centomila) ciascuno per
Humberto Carmelo Guilo, Emiliano Damien Gullo, Carlos Nicolas Gullo,
Leopoldo Benito Gullo, Inocencia Luca ved. Pegoraro e Juan Carlos Dante
Gullo e di euro 50.000,00 (cinquantamila) per Juan Ernesto Gullo;

condanna gli imputati, in solido, alla rifusione delle spese di costituzione
e difesa che liquida in complessivi euro 40.000,00 (di cui 30.000,00 per
onorari) in favore delle parti civili assistite dall’avy. Maniga, euro 25.000,00 (di
cui 20.000,00 per onorari) per le parti civili assistite dall’avv. Gentili, euro
7.500,00 ( di cui 7.000,00 per onorari) per la parte civile assistita dall’avv.

Brigida, euro 15.000,00 (di cui 8.000,00 per onorari) per la Provincia di
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Cosenza ed euro 15.000,00 ( di cui 5.000,00 per onorari) per la parte civile

assistita dall’avv. Magorno, il tutto oltre IVA e CPA;

fissa in giorni 90 il termine per il deposito della motivazione.

Roma, 14/3/2007.
Il Giudice estensore Il Presidente

Df’]:i@"r?:helini Dr. Mario Lucz%Andna
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